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CURCUNA 


Hilmi ÖZGEN 


ööf bu kentin havası kir- 

lendi gayrı. Meydanlar. 

da nutuklar çekildi. So- 

aklarda kutsal oy pusu- 

lalarının kalıntıları, su- 
ratlarda iğrenç maskeler, Ama ne- 
relere gitsem bilmem ki... 

Bizim kasabanın en uzak dağ 
köyüne mi çıksam. Oraya incecik 
bir dağ yolundan gidilir. Öşek dü- 
züne kadar cip, kamyon giderya bir 
eşekle bir adam zor geçer bu yoldan. 
Köyde ne radyo ne gazete, Kuş uç. 
maz, kervan geçmez. Ne haber var- 
sa bizim Emine Bacıdadır sabahları. 
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Uyur uyur uydurur, benim dulanalı- 
Sun Masal da katar sözlerine. Bir 
Padişahı indirir tahtından, öteki pa- 
dişahı çıkarır tahtına... 

Ama dur hele, o köyün de ocak 
başkanı vardı ya. Kel Memet. Hani 
bir zaman beysin, ağasın dendi de 
sonra elinden mühürü alındıydı. O 
da kan kusuyor olmalı şimdilerde. 
Kendi mührünü düşünüp asıl onla- 
na acıyan görünüşte, Kel Memet'in 


Ee, li 


2. Cumhuriyet 


çenesinden nasıl kurtulmalı? «K» 
ların üstüne basa basa ağzını açtıy. 
mıydı bir kez ört ki ölem. Gel de bu 
köyde rahat et. 

Bu kentin havası kirlendi artık. 
Bir aydır aldığım maaşı hakettiğim 
yok vallah billah. Meydan meydan 
miting izledim. Amanın neler dinle- 
dim neler... Köyün derdine yanan, 
sahte politikacılar, işçinin derdini 
anlatan ömründe bir çivi çakmamış 
sahte işçiler. Gırtlağına kadar yalan 
dolan çamuruna batmış sahte namus 
tellâlları... 


Bu güz aylarında hava da bir al 
çalır, bir alçalır. Çok kere ağlar ha- 
limize. İnceden bir yağmur başlar. 
Ama kalabalıklar dağılmaz. Pel 
perişan insanlar. Dizlerine kadar 
çamur içlerinde. Oparlörler cırtlak 
mı cırtlak. Albayrağın süslediği kür- 
sülerde kara suratlı, çatlak sesli 
sözcüler. Hepsi adalet, hepsi eşit- 
lik, hepsi özgürlük uğruna... 

Sonra mitingler dağılır, kürsüler 
sökülür, oparhörler direklerden in- 
dirilir, Ama Kızışmış bir kere bu 
araçlar. Fişinden çıkarılmış, solu- 
ğu kesilmiş boş borularda bile ho- 
murtular sürer. Tirtir titrer hırsın. 
dan... Vıcık vıcık çamurlu meydan- 
da onbinlerin ayak izleri. Bir sürü 
eski pabuçlar. Bütün varlığı tek pa- 

(2. Sayfada) 


yorgonun 


biri 


ip Se gelir o terkedişle 


Dalgalı coğrafyasında saçlarının 
Koşar ellerimizle tutup yorgunluklara 
Tutup suların kıpırtılarına çektiğimiz 


Sen yalnızlığımın ölgün çiçeği 

Ağlamaklı ezgileri hatırlatır yokluğun 
Ağır adımlı bir mızıka çalarken çocuklara 
Küskün bırakılmış ve yorgunun biri j 


Ay uzatırken boynunu sulara 

Dağılır bir mercan kuşu gibi. hüzün 
Ağzımızda yarım kalmış bir öpüşün sıcaklığı 
Biz o denizlerde ne kadar dolaştık. 


Volkan VURAL 


bucu olan yolsul kişilerin yalancı bir 
ışık uğruna bunu da çamurda bıra- 
kışı, Bir kurtuluş umudunun ar. 
dında. Kimden, nereden, orası belli 
değil... 

Akşamnan pazar yerlerinin pis 
meyhanelerine gider oldum. Köfte 
dumanından gözgözü görmez. Bütün 
sofralarda rakı, çoban salatası, ek- 
mek ve bolca küfür mezesi. Öbek 
öbek adamlar masalarda. Susuz râ- 
kı korkuyu ve sahteciliği de kaldır- 
mış. Biraz daha içyüzleriyle biraz 
daha iğrenç adamlar... İçerim üç beş 
kadeh. Başlarım kulak vermeğe ko- 
nuşanlana. 

Bir masada bir iri kıyım adam, 
kart sesiyle bağırır bangır bangır. 
«Anam avradım olsun kazanamıya- 
caklar. Ben onlara göstereceğim işci 
oylarını. Ulan işçi dediğin davar be. 
Ben güderim onları, Sendikacı Ha. 
lim'i kim tanır. Beni boşlamak na- 
sılmış göstereceğim onlara, Yüz kâ- 
ğıda kürsüye çıkarmıyım, öldük mü 
be.» 

Bir başka masada sıska bir he- 
Trif. Kuru mu kuru. Gözlerinin içi 
sararmış hasetten. Gişe memuru de. 
Postacı de. Trenci de. Ne dersen de. 
Dişlerini sıkarak sinsi sinsi konuşu- 
“yor. «Ulan deyyüs, demokrat zama- 
nı müdür, ihtilâl zamanı müdür, se- 
çimden sonra yine de müdür. Yağ- 
ma mı var. Ben göstereceğim ona. 
Bu nankör herifin, ekmeğini yediği 
adamlara hayrı olmadı. Herifler aer 
lınca dairede kahve ısmarladı her. 
kese. Ama bu sefer görecek hanyayı 
konyayı. İş çıkacak her yazının bir 
kopyası benim dosyamda. Kan kus- 
turacağım bu sefer o hergeleye...» 

Daha ötelerde bir başkası <ciğe- 
rim yanıyor, arkadaş ciğerim. Alış 
veriş durdu. İş durdu. Bet bereket 
kalmadı. O hâkim olacak suratsız 
var ya. Sorduğu soruya bak mahke- 
möde. Ben demokratmışım da on- 
dan çalıyormuşum. Ne alâkası var. 
Allah aşkına Ali bey. Ben tüccarım 
da ondan çalarım ulan. Demokrat 


olsam da bu, Halkçı da olsam bu. 
Ama diyemezsin ki mahkemede bu- 
nu, Çalmadan kazanılır mı ulan e- 
nayi. Sen çalmamışın da ne olmuş. 
Yirmi ylıdır kira evinden “kurtul 
dun mu sanki...» Masadakiler bu 
açık yürekli adama hayran. Gele- 
cek günlerin hayırlı işlerine &adeh 
ler kalkar, kahkahalar atılır. 

Düşünürüm kendi kendime. Yüz. 
binlerce adamlar meydanlarda. Ha- 
yallerinde asılan adamların görüntü- 
sü. Kürsülerdeki adamlar sinsi ve 
sahtekâr, Adalet diye bağırırlar ci- 
ğgerleri paralanırcasına. Şehrin iki 
yanında iki miting 'aynı günde. 
Bir bölüm çaldığını tutmak için 
adalet ister, Bir bölüm çalman- 
ları geri almak için. Bir baş 
ka bölüm yeniden çalabilmek için. 
Bir emekli memur 30 yıllık namus- 
lu hizmetinden köpekler gibi pişman. 
Bir emeksiz bir üst basamağa atla. 
mak için gözleri kanlı kanlı, ağzi kö- 
pük içinde. 

Atatürk bir tepede dağ gibi hey- 
betli. Geceynen bu tepede sönük 
bir kandil ışığı, Ama ölülerin dil- 
leri yok ki söyleseler. Söyledikleri 
taşlara yazılmış, donmuş kalmış 
Kim okur, kim dinler bu taşları... 
Turan Emeksiz'in mezarı da hemen 
oracıkta bir tümsek, Ölüler bu ken. 
te bakıyorlar kapalı gözlerle. Yine 
böyle kalabalık bir günde ölmük 
lerdi. 

Bir başka tepede yeni meclis ya- 
prtı. Bir orta Asya anıtı kadar kut 
sal ve anlamlı. Yontma o taşlardan 
loş koridorlar. Yurtsever: “yiğitleri 
bekleyen kürsüler. Kirlenmemiş, le- 
kelenmemiş, yürekleri pas tutmamış 
pırıl pırıl adamları bekleyen anıt. 
Ama dişarsı o kadar gürlütülü ve 
kirli ki. Bu çamurun içinden nasıl 
sıyrılacak namuslu kişiler: Yerler 
çamur. diller çamur, yürekler ça- 
mur, Ürkek ve kuşkulu adamlar 


çekilmiş yuvalarına. Gagalarını ka- ` 


natlarının altına saklamış, bir adım 
atmak istemezler sokağa. Hele bi. 


ABONELERİMİZİN DİKKATİNE: 
Gereksiz yazışmaların önünü almak gayesiyle aboneleri- 


mizin adreslerinin üstüne iki sayı (t 


Örneğin 1 — 12) yazıyo- 


ruz. Bunun biri abonenin başladığı, öbürü de biteceği sayıyı 
gösteriyor. Buna göre abonelerimiz her çıkan sayımızı eline 
aldıkça abonesinin hangi sayıda biteceğini görerek daha ön- 


ceden uzatma işlemlerini yaptırmalarını 


kolaylaştıracaktır. 


Bunu yaptırmayanların aboneleri bitince — ayrıca hatırlatıl 
madan — dergileri kesilecektir. Şimdiden özür dileyerek 
bildiririz. 


lim adamları. Ayaklarında ger gi- 
cır rugan pabuçlar. Sırtlarında bol 
kollu bilim giyesileri. Loş salonlar- 
da ml mırıl ilim mevludu okur- 
lar durmadan, Ama nasıl çıksınlar 
sokağa. Siyah elbiselerinin paçala- 
rına çamur sıçrarsa, rugan pabuç- 
ları kirlenirse... 

Eyvaaah 27 Mayis. Neydi o pırıl 
pırıl bahar sabahı. Neydi o sabaha 
bağlanan umutlar. O da mı unutuldu 
çabucak. Halbuki henüz bir kış geçti 
üzerinden. Bir kere kar yağdı, bir 
mevsim yağmur. Niye geçici bizim 
sabahlarımız. Tan yerleri ` gar, 
kızarır da neden doğmaz bu güneş. 
Bu meydanlarda bu adar çok ya 
lan söylenir de neden kızarmız bu 
yüzler, Bir ah mı sinmiş bu yur- 
dun toprağına. Bir günah mı işle- 
mişiz. Tanrılara adaklar mı ver. 
sek, kurbanlar mı kessek. Ya ne 
etsek Tanrım, İnsanlar neden böyle 
bölünmüş bölük bürçük... 

Kır saçlı bir baba yadellerdeki 
oğluna bir mektup yazdı bu . son 
günlerde. «Benim oğlum, benim as- 
lanım. Bu yurdun havasi yine zehir- 
lendi iyiden iyiye. Nefes alamıyorum 
gayrı. Bana o büyük fabrikada, hani 
okulun karşısındaki uzun bacalı fab- 
rikada bir gece bekçiliği bul da 
geleyim. Zaten uyuduğum yok sa- 
bahlara kadar...» 


dosi 
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senli 


AYIN. 


İÇİNDEN 


EMOKRASİ ADINA — Seçimden önceki 
günlerde sinirleri sağlam olanlar meydan 
söylevlerini, radyo konuşmalarını izleyebil- 
‘diler. 

e ; Eğer, parti önderlerini yuvarlak ma- 
sanın başına oturtup onlara, seçim konuşmalarında taş- 
kımlık yapmamaları yolunda- imzaları ile- inanca ver- 
dirilmeseydi daha neler görecek, neler işitecektik, kim. 
bilir? 

Radyodan, sadece «demagog» sıfatı ile tanımlama- 
mız yetecek olan kimseler; ihtilâli, başladığı asil dü- 
zeyde yürütmeyi başarabilmiş olan erdemli askerlere 
-sırf kuyruk oyu sağlıyabilmek için. çatmaktan çekin- 
mediler. Bu küfür kampanyası, erdemli askerlerin sağ- 
ladığı özgürlükten güc alıyordu. Bu özgürlüğün değe 
rini bilmiyerek onu kötüye kullananları tarih ayıplaya- 
cak.. Ama tarih, demagoglara sayfalarında kolay kolay 
yer verir mi? 

Büyük alanlara sehpa taklitleri kuruldu. Sehpada, 
ceza görenlerin «müritlerine> anlamlı anlamlı «Gözle. 
rimizin içine bakın, anlarsınız!» denildi. Ama, bizim 
sevgili kanikatürcülerimiz bu acayip olayları yorumla- 
masını bildiler. Gevezeleri sehpaların altında çizdiler. 
gözlerin bebeğine liralar, idam ipleri yerleştirdiler, 

Geçen devrin kötülüklerine baş olmuş olanların ço- 
luğu çocuğu parti listelerine yazıldı. Kürsülere çıkarıl- 
dı, konuşturuldu, ya da «teşhir edildi>. Mizahçılarımız 
«Böyle listeleri önümüze garson getirse suratına atarız!» 
diye yazdılar, Karikatürcülerimiz kürsüye çıkıp da ko- 
nuşmayanları, pandomima oyuncusu gibi çizdiler, 

Kültürsüz, âciz, yavan politikacılar: «Filânca par- 
tiye oy vermeyin; o parti başa gelirse memleket de- 
mirperde arkasına girecektir.» diye haykırdılar.. Kendi 
dağarcıklarında hiçbir şey olmadığı için başkalarının 
torbalarını karıştırmaya kalkan bu adamların bir de 
memleket yöneticisi olduğunu düşünün!.. 

Bu yavan politikacıların karşısında susan, ibretle 
seyreden bir topluluk vardı. Bu toplulufk pekâlâ Turan 
Emeksiz'in annesini kürsüye çıkarabilirdi. Bu topluluk 
Hüseyin Onur'a söylev verdirebilirdi. Kim kimden dâ- 
vacı!.. Polislerine emir vererek üniversiteye, üniversite. 


lilere kurşun yağdırtanların karıları mı? Yoksa, aslan ` 
gibi oğullarını bir polis kurşununa kurban veren 
analar, bacılar mı? ` 

Sözlükte «utanmak» vardır, ama; anlaşılan, herkes 
kendisine göre bir sözlük kullanıyor., ` > 

Seçim öncesi günlerinin olaylarını izliyen sağduyu 
sahiplerinin bu ülkenin kaderinde tuzları, biberleri ok 
madığını sananların aldanacakları günler de gelecektir. 

RADYONUN SEÇTİĞİ — Seçim sabahı Ankara 
Radyosu'nda birkaç kez ünlü bir ses sanatçısının sesini 
duyduk. Konuştu, şarkı söyledi v.b. 

15 ekim 1961 sabahı Ankara Radyosu “böylece- 
Zeki Müren'i seçtiğini erkenden duyurdu. Mübarek ol 
sun!. 

DEMOKRASİ, ÇAPULCULUK DEĞİLDİR! — Seçim 
günü gazetelerde keyfimizi kaçıran bir çapulculuk ola- 
yı okuduk. Eski günlerin partizanlarına, külhanbey- 
likte ün salmış adamlar hizmet ederlerdi. Bunlar, or. 
talığı boş buldukça çapulculuklarına devam ettiler. Se- 
çimden bir gün önce de, yüzlercesi bir araya gelerek 
İstanbul sokaklarında yapmadıklarını bırakmamışlar, 
Ağırbaşlı tarafsız Cumhuriyet gazetesinin 15 Ekim 1961 
günlü sayısında bu kepazelikler tek tek anlatılmıştır. 

” Ama, insanı öyle bir günde hınçla yerinden oynatan 

bir rezaletin önüne nasıl olup da geçilmediğine şaştık 
kaldık, Çapulcu alayı, Turan Emek$iz'in özgürlük kav- 
gasında şehit düştüğü yerde, üzerinde adı yazılı direğe 
tükürmüş, 


Türkiye'de, çok kötü bir devir kapanmış, bu devrin 
suçluları ceza görmüş olmasına karşın, hâlâ o devri, o 
rejimi (!) destekliyenler var demektir. Bunlar sade- 
ce birkaç yüz çapulcu olsa ne ise, Ama, bunlar partiye 
kayıtlıdırlar, İçinde çapulcu bulunduran partilerin 
memlekette daima kuşku ile karşılanacağı doğaldır. 

Özgürlük şehidine tükürmek, özgürlüğün yüzüne 
tükürmek demektir. Özgürlüğü istememek demektir. 

Atatürk'ün heykellerini kıranların, genç yaşında 
diktatör kurşunlariyle can veren Turan Emeksiz'in me 
zarını çiğnemeye hazır olduklarını da görmek bizi şa 
şırtmasın!. Sadece tetikte olalım.. 

Meğer, 27 mayıs şehitlerini Atatürk'ün dizi dibine 
gömmekle ne kadar isabetli bir iş yapılmış-. Bu ülkede 
özgürlük uğruna can verenler, Atatürk'ün çocukları- 
dır. Özgürlüğün erdemini onlar biliyor. 

YARININ ÇOCUKLARI — Sandık başma gittiği. 
mizde, iki seçimi birden nasıl başaracağımızı, şaşırıp 
şaşırmıyacağımızı düşünüyorduk, Kuyrukta beklerken, 
elinde bebeğiyle dört-beş yaşında bir kız çocuğunun 
annesi ve babasıyla birlikte sırada beklediğini gördük. 
Çocuğa imrendim. Bu kalabalığın ne yaptığını belki 
pek kesin olarak bilmiyordu. Ancak, bundan sonra, da- 
ha yıllar boyu sandık başlarına gelecek, yapılan işleri 
görecek, öğrenecek, buna alışacaktı, Bir gün, onun da 
oy atma çağı geldiğinde, sandık başına giderken, de- 
mokrasinin ne olduğunu bizlerden çok iyi öğrenmiş, 
anlamış olacaktı. 

Geç kalmış bir ülkenin insanı olarak, duygulan- 
dım. 

NE DEMEK İSTİYORSA.. — Geçen sayımızın bu 
sayfalarında, Faruk Nafiz Çamlıbel için birkaç söz söy- 
lemiştik. Adını vermiyen bir okuyucu, o paragrafları 
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ATATÜRK 
Yolumuza Jak Tutuyor 


, 


Hürriyetin de, müsavatın da, adâle- rilen bir silâh mukaddestir. kanaat bizce muhteremdir. 
tin de dayanağı milli hâkimiyettir. zk * 
* Cumhuriyet fikir serbestliği tarafta- Bilelim ki millî benliğini bilmeyen 
Ferdin saltanatı ve onun temsil et- ridir. Samimi ve meşrü olmak şar. milletler başka (milletlere yem 
tiği meş'um bir idare şekline çev- tiyle her fikre hürmet ederiz. Her olurlar, 


Sipe. TE EE: gr "o EE ET DEET 
e ” ` SA ES 


İrtica fikirleri gündenler muayyen 
bir sınıfa dayanacaklarını sanıyor- 
lar. Bu, katiyen bir vehimdir, zan- 
dır. Terakki yolumuzun üstüne di- 
kilmek istiyenleri ezip geçeceğiz. 
Yenilik vâdisinde duracak deği- 
liz. Dünya müthiş bir cereyanla 
ilerliyor. Biz bu âhengin dışında 
kalabilirmiyiz? 

Lë 

Milletin hummalı inkılâp hamleleri 
esnasında sinmeğe mecbur kalan 
eski kanun hükümleri, eski hukuk 
erbabı, himmet erbabının nüfuz 
ve ateşi yavaşlamaya başlar baş- 
Olamaz derhal canlanarak inkılâp 
esaslarını onun samimi taraftarla 
rını ve onların 'aziz ideallerini 
mahkm etmek için fırsat bekler- 
ler, 


Politika âleminde bir çok oyunlar gö- 
rülür, Fakat mukaddes bir idealin 
tecellisi olan Cumhuriyete, asri 
harekete karşı cehil ve taassup ve 
her nevi. husumet ayağa kalktığı 
zaman bilhassa terakki sever ve 
cumhuriyetçi olanların yanıdır. 
Yoksa mürtecilerin ümit ve faa- 
liyet menbaı olan saf değil. 

* 

Biz, ilhamlarımızı, gökten ve gaip- 

ten değil, doğrudan doğruya ha- 


yattan almış bulunuyoruz. 


Bizim yolumuzu çizen; içinde yaşa- 
dığımız yurt, bağrında  çıkttğımız 
Türk mileti ve bir de milletler 
tarihinin binbir facia ve ıstırap 
Kaydeden yapraklarından çıkardı. 
ğımız neticelerdir. 

* . 

Bu kadar fedakârlıkların semeresi- 
ni elimizden kaçırmamak ve geçen 
musibet ve felğketlerin bir daha 
geri dönmesini imkânsız kılacak 
tedbirleri almak bizim, için her gü- 


gisinin, fikir hürriyetinin en kıy- 
metli timsali olacaksınız. Yükse- 
len yeni nesil, istikbal sizindir. 
Cumhuriyeti biz kurduk, onu yük- 
seltecek ve yaşatacak sizsiniz. 


* 
Ekonomik (o kalkınma, Türkiyenin 
hür, müstakil daima daha kuv- 


vetli daima daha refahlı Türkiye 
idealinin belkemiğidir. 
* 

Basın, miletin müşterek sesidir. Bir 
milleti aydınlatma ve irşatta, bir 
millete mühtaç olduğu fikri gıda- 
yı vermekle, hülâsa bir milletin 
hedefi saadet olan müşterek bir 
istikamette yürümesini teminde, 
basın başlıbaşına bir kuvvet, bir 
mektep, bir rehberdir. 

X 

Sanafsız kalan bir miletin hayat da- 
marlarından biri kopmuş demek. 
tir, 

A 

Bir millet sanattan ve sanatkârdan 
mahrumsa tam bir havata malik 
olamaz. 

Lé 

Sanatkâr, cemiyette uzun ceht ve 
gayretlerden sonra alnında IŞIĞI 
ilk hisseden insandır. 


Hakikati konuşmaktan korkmayınız. 
Sosyoloji bakıdından bizim hüküme. 
timizi ifade etmek lâzım gelirse, 
«Halk Hükümeti» deriz. Sosyal 
meslek bakımından da düşündüğü- 
müz zaman, biz hayatını, istiklâli- 
ni ku#tarmak için çalışan emek- 
cileriz. Zavallı bir halkız! Mahiye- 
timizi bilelim, Kurtulmak ve ya- 
şamak için çalışan ve çalışmaya 
mecbur olan bir halkız! Onun için 
herbirimizin hakkı vardır. selâhi- 
yeti vardır. Fakat çalışmak saye- 
sinde bir hakkı kazanırız, Yoksa 
arkaüstü yatmak ve hayatını ça. 
lışmadan geçirmek istiyen insan- 
ların bizim topluluğumuz içersin- 
de yeri yoktur. 
y% 

Halkçılık, sosyal düzenini çalışması- 
na, hukukuna istinat ettirmek is- 
teyen bir sosyal meslektir. Biz bu 
hakkımızı korumak, istiklålimizi 
emin bulandurabilmek için bütün- 
lüğümüzce, milli bütünlüğümüzce, 
bizi mahvetmek is'even emperya- 
lizme karşı ve bizi yutmak isteyen 


kapitalizme karşı milli topluluğu. 


muzca savaşmavı caiz gören mes- 
leği takip eden insanlarız. 


atatürk 
başöğretmen 


Bu resmi var Atatürk'ün 
Resimler içinde en anlamlısı, 
Kara tahta başında Başöğretmen olmuş 
Okusun ister ulusunun genci, yaşlısı 


e Ab 


nün düşüncesi olmalıdır. Henüz çıkmışken, yorgunken savaştan 
* Girmiş yeni bir savaşa. 
Yaptığımız ve yapmakta olduğumuz Bilir ki kalemlisi tüfeklisinden zorlu 
inkılâpların gayesi Türkiye Cum- Bilir ki kazanacak bunu, da en sonunda. 


huriyeti halkını tamamen mo- 
dern ve bütün mâna ve şekliyle Kara tahtaya doğru uzanmış eli 
olgun bir topluluk haline getir. Gösterir aydınlık bir yolu 


Girmiş bütün ulus yeniden emrine 
Olmuş bütün yurt halk okulu. 


mektir, inkılâplarımızın esas ga- 
yesi budur, Bu hakikati kabul ede. 
miyen zihniyetleri perişan etmek 


zaruridir, Bir resmi var Atatürk'ün 
* : Yeni bir savaşta gösterir onu. 
r Gençlei, cesaretimizi takviye ve ida- Resimler içinde en namlı 


me eden sizlersiniz. Siz, almakta 
olduğunuz terbiye ve irfan ile in- 
sanlık ve medeniyetin, vatan sev. 


Savaşlar içinde en zorlu, 


Ahmet ALTÜMSEK 


Cevdet KUDRET 


Perdeler Açıldı 


yahut 


; “ Ümitlerim hep kırıldı, 


i 


eçen tiyatro mevsimi so- 

nunda, Dost'ta yayınla- 

man Perdeler Kapandı 

başlıklı yazımda, Devlet 

Tiyatrosu'nun tutumu 
üzerindeki görüşlerimi (açıklamış; 
belki yararlı olur, ilerdeki ` çalış. 
malarda gözönünde bulundurulur 
umudiyle, ilkağızda ele alınması 
gerekli sorunlar (meseleler) üze- 
rinde kısaca durmuştum. Yeni mev- 
simin başladığı şu günlerde yaz- 
mağa oturduğum Perdeler Açıldı ya- 
zısına, Ümitlerim hep kırıldı şar- 
kısiyle başlamak zorunda kaldığım 
için üzüntü duyuyorum. 

Biz, geçen yıl, yerli oyun diye 
önümüze sürülen Hacıyatmaz'dan ya- 
kınırken, daha onu hazmetmeden, 
bu yıl Kocaoğlan şöyleniyle karşılaş- 
tık, Meğer beterin beteri varmış.. 

Size bir şey söyleyim mi? Dev- 
let Tiyatrosu, kendi bindiği dalı kes. 
mek, «aman şu tiyatro cilk olsun 
kapatılsın da, biz de kurtulalım» 
demek istiyor galiba. Gidiş o gidiş... 

Bugünkü tutum tiyatromuzun ge- 
leceği bakımından, iki büyük tehli- 
keyi hazırlıyor : 


1 — Bu gidişle, aklı başında se. 


yirci, yerli oyunlara karşı güvenini 
kaybedecek; yazarın Türk olduğu- 
nu öğrenir öğrenmez dudak büke- 
cek, bir daha tiyatroya uğramaz 
olacak (bugün yerli filmlere karşı 
yapıldığı gibi). Bu hal, sanat ala- 
nında yeni yeni kımıldamıya başlı- 
yan oyun yazarlığı hevesini bal 
talıyacak; gerçök sanatçılarımız ye- 
niden hikâye, roman şiir, deneme 
vb. alanlarına dönecek, sahneleri. 


6 


miz piyasa yazarlarının eline kala 
cak... 

2 — Oyuncular işi ciddiye almaz 
olacak, ne oyuna, ne konuşmaya 
özen göstermiyecek, lâubalileşecek, 
gide gide, belki de farkında olma- 
dan, birtakım kötü alışkanlıklar edi- 
necek... 

Tiyatromuz, bugün, Kocaoğlan'ın 
ayıbını Mecun Hokkası ile örtmeğe 
çalışmış, Ama bir gün gelecek... 
O gün durumu Müsahipzade bile 
kurtaramıyacak. ye 

Mevsimi, tiyatro ` edebiyatımızın 
en kötü eseriyle açmak ne demek? 
Hele Büyük o Tiyatro'da mevsimi 
daha açılmamış bile sayabiliriz. Ge- 
çen yıldan arta kalan bir oyunla 
işi idare ediyorlar. Mevsimin daha 
ikinci haftasında, üç büyük sahne 
de salonların üçte ikisinin boş ka- 
lışı, yöneticilerin nasıl çıkmaz bir 
yolda olduğunu gösterir. Yeni Sah- 
ne'deki Bernarda Alba'nın Evi, Dev- 


“let Tiyatrosu'nun bu yılki tutumu- 


na âdeta aykırı kalıyor, yama gibi 
duruyor. Böylesine güzel bir eseri 
nasıl olmuş da beğenmişler, sahne- 
ye koymuşlar diye şaşıyor insan... 

Duyduğumuza göre, Büyük Ti- 
yatro bu yıl «repertuvar tiyatrosu» 


. olacakmış. Programa baktım: Ekim 


ayı içindeki üç oyundan ikisi Kö. 
roğlu ve Büyük jüstinyen. Sevsin- 
ler böyle <repertuvar»ı. 

Bu düzenin tek hazırlayıcısı Ge- 
nel Müdürlük olduğu halde, manevi 
sorumluluğu ne yazık ki Oo <edebi 
heyet» in üstüne yükleniyor. Edebi 
Heyet, eğer yetkilerini kullanıp da 
«hayır» diyebilseydi, bütün o çör- 


çöp, sahneye çıkamazdı. Bu bakım 
dan, «edebi heyet» üzerinde önem- 
le durmamız gerekiyor : 

Devlet Tiyatrosu Kuruluşu ` Hak- 
kında, Kanun'un 2 nci maddesinde 
şöyle deniyor : 

«Devlet Tiyatrosu'nda oynanacak 
eserler ebedi heyet tarafından se- 
çilir. Bu heyet sanat ve edebiyat 
alanında tanınmış üç zat ile genel 
müdürden ve bir raportörden teşek- 
kül eder.» 

Genel müdürle rapörtörü bir ya. 
na bırakırsak, heyetin öbür üyeleri- 
nin «sanat ve edebiyat alanında ta- . 
nınmış üç zat» olması gerekiyor. Oy- 
sa, şimdiki edebi heyet üyeleri, «sa- 
nat ve edebiyat alanında tanınmış 
zat» lar değil. Hadi «tanınmış» lığı 
bir yana bırakalım, heyette kanu- 
nun şart koştuğu «üçüncü zat» yok. 
Bu bakımdan verilen kararların 
hukuki değeri bile şüpheli... 

Öyleyse, yapılacak ilk iş, o «ede- 
biyat ve sanat alanında tanmmış 
zat» lardan üç Kişilik bir heyet kur. 
maktır. Denebilir ki, kanunun 4/c 
maddesine göre, «edebi heyet üyeleri 
Milli Eğitim (Bakanı tarafından» 
seçildiğine, Mili Eğitim Bakanının 
da bu alanda uzman olma zorun. 
luğu bulunmadığına göre, Bakan, 
«tanınmış zat» diye, siyaset alanı- 
na atıldıklarından ötürü adlarını 
duyduğu fakat değerleri şüpheli 
birtakım kimseleri seçerse ne ola- 
cak?.. Haklı bir soru. Öyle bir se- 
çim, şekil bakımından dış görünüşü 
kurtarırsa da, derde deva olmaz 
elbette. En iyisi, Türk Edebiyatçı- 
lar Birliğinin göstereceği sekiz on 
aday arasından Bakanın «üç  zatə 
seçmesidir. Kendi alanlarında ta 
nınmış yetkili kimselerin kuvvetli 
&işilikleri okarşısında, Genel Mü- 
dürlük, tutumunu ayarlamak, ar- 
tık hiçbir i olup-bittiye getirme- 
mek zorunda kalacaktır ki; bu da, iş- 
lerin hiç değilse eser seçimi bakı- 
mından düzene girmesini sağlıyacak- 
tır. Kanundaki boşlukların doldurul- 
ması, daha sonra düşüsülecek bir 

Devlet Tiyatrosu, dışardan gelme 
kimselerin ellerinden kurtulup ken- 
di içinden yetişme kimselerin yöne- 
timine geçince sevinmiştik, Ne ya- 
zık ki sevincimiz çok kısa sürdü. 
Birtakım Tekabetler, kişisel kaygı- 
lar, ince hesaplar, tiyatronun gele- 
ceği bakımından tehlikeli olmağa 
başladı. İnsan ister istemez düşünü- 


yor: Genel Müdür acaba kendi sana- 
tını daha parlak göstermek, ken- 
dinden başka kimse yokmuş sanısı- 
nı uyandırmak için mi böyle yapı- 
yor? Mevsimi birtakım çürük-çarık, 
ufak-tefek oyunlarla açacak, sonra 
birdenbire kendisi Hamlet'le ortaya 
çıkıp gözleri kamaştıracak... 

Oysa, elimizde başka başka yete- 
neklerde bir çok değerli sanatçı var. 
Şu anda hemen aklıma gelenleri 
sayıvereyim: Saim Alpago, Nuri AL 
tınok, Muazzez Kurdoğlu, Macide 
Tanır, Semih Sergen, Salih Ca- 
ner v.b.. Yeni mevsim programla- 
rında hiçbirinin adına raslanmıyor. 
Bunlardan herhangi birini, meselâ, 
Türk sahnesinin bugüne değin ye- 
tiştirdiği en usta sanatçısı saydığım 
Saim Alpago'yu alalım. Genel Mü- 
dür, geçen yıl Kıral Oidipus'un kır- 
mızı mantosunu kendine ayırırken, 
onun sırtına Hacıyatmaz çulunu ört- 
müştü. Bu yılsa... oDuyduğumuza 
göre, kendisine Hamlet'i, Alpago'ya 
Son Band'ı uygun görmüş. Son Band, 
Beckett'in altı yedi sahifelik (bir 
oyuncuğu. Değeri üzerinde durmak 
istemiyorum, Ama yeniliği su götü- 
rür. Yaşlı bir adam, otuz kırk yıl 
önceki hayatının bâzı (bölümlerini, 
bir ses makinesinin başında kendi 
sesinlen dinler. Hepsi bu kâdar. 
Sahibinin Sesi firması ne kadar ye- 
niyse bu da o kadar yeni... Hele 
bir türkçesi var. Bandddaki ` ses, 
«Bana bakmasını rica ettim» diye- 
miyor da, «Bana bakmasını kendi- 
sinden rica ettim» diyor. Böylesi da- 
ha bir «şairane» oluyor zâhir. İş 
te böyle. Geçen yıl Hacıyatmaz, bu 
yıl Son Band. Cüneyt *Gökçer, Ham- 
leti kendine ayırırken sınıf ve sa- 
nat arkadaşına da Macbeth'i verse 
ya. Yoo, hayır. Bal tutan parmağını 
yalar. Bana Hamlet, sana Son'Band.. 
Ne yapsın Saim Alpago?. Kabul 
etmese, «Bak efendim, diyecekler, 

poen verdik de, gene beğemmi- 


/ yor»; kabul etse, altı yedi sahifelik 


bir. oyunla Oda “Tiyatrosu'na beş 
ay hapsedilecek... Aşağı tükürse 
sakalı, yukarı tükürse bıyığı. Ney- 
se ki, hastalanmış da yakayı kurtar- 
mış. Kimi zaman hastalığın bile 
nimet sayılması gerekiyor. 

Şu Oda (Tiyatrosu üzerinde ay- 
rıca durmak gerekiyor. Oda Tiyat- 
rosu bir Oo «deneme sahnesi»dir. 
Genç oyun yazarlarının eserleri, yeni 
yetişmekte olan genç oyuncular ve 
birtakım «öncü oyunlar» orada de 


nenecek. Güzel bir düşünce. Ama, 
mesleğinin doruğuna erişmiş sanat- 
çılar için denenme bahis konusu o- 
lamiyacağına göre, onların Oda Ti- 
yatrosu'na verilmesi demek, o sah- 
nenin ereğinden (gayesinden) uzak- 
laştırılıp sürgün yeri haline geti- 
rilmesi anlamını taşır. 

Genel Müdür, sanat rakiplerini to- 
pal eşeğe bindirip kendisi ` İngiliz 


atına atladıktan sonra, «Hadi yarışa 
lm» diyor. Ama yarışı gene de başa- 
baş bitiriyorlar. 

Öyle “anlaşılıyor ki, tiyatronun 
başına dışardan birinin, oyuncu ol- 
mıyan bir düşünce ve sanat adamı- 
nın igeflirilmesi gerekiyor. Bu iş- 
ten anlıyan ağırbaşlı birkaç kişinin 
adı geliyor aklıma. Sorarlarsa söy- 
lerim... 5 


ağıt 


Sa bir çocuk gibi ut çalarım her sabah 
(Ve ne zaman ağlasam çocukluk sevdasıyla) 
Ceviz sandık içinde sarı yeşil bir külâh 
Yalnızlık mızrağımı atarım belki suya 


Yedi yaşın sümüklü bir okul çocuğuydum 
(Anlatmak istediğim babamın yalnızlığı) 
Geçerken maviliği arkasından yaşardım 
Bitsin artık bu oyun ne çocuktum bilmem ki 


Yeni şeyler aradım uzayan sakalımdan 
Baştan başa yalnızlık orta çağdan bir dünya 
Papatlar açarmiş içinde kitapların 

Ellerimi uzattım sıra gelince aşka 


Severken unuturum en güzel akşamları 
Kaçarken yalnızlığım avcıların elinden 
(Hoşuma giden ölüm yine kime aşıktı) 
Bakardım arkasından maviliği geçerken 


(Nasıl söylerim şimdi) bir ben kaldım ortada 

Ucuz aşk romanları (utanırım yazarken) e 
Çıplak kadın resmine açık saçık şarkıya 

Bayılırdım doğrusu (ya duvarda ki ilân) 


Geri dönmek istedim verdiğim bütün sözden 
Benim olur sanmıştım denizin saltanatı 
Bahçesine oturdum yalnızlığın ve aşkın 
Bekledim gelişini (küçük bir adam gibi) 


Şarap dolu bardaklar (bildiğim gibi değil) 
(Ve beyaz bir kadınsın bilir misin meleğim) 
Senin için bu ağıt anlattığım bu masal 
Gözlerimde yalnızlık en güzel çocukluğum 


Hasan değilim şimdi sıcak güneş altından 
Bıktım artık doğrusu (güzelliğin eskir mi) 
Senin için düzgârın yarım kalmış bir aşkın 
Arkasından ağladım düşündüm o körfezi 


Nurer UĞURLU 


Türkiye, Paris, Kıbrıs ve Atina temsillerinde büyük başarı sağlıyan sa- 
natçı Cüneyt Gökçer Kral Oidipus rolünde. 


Cevdet KUDRET 


Seksen Bese 


evfik Fikret'in Doksan 
Beşe Doğru şiirini bilir- 
siniz. Fikret, Meşruti- 
yet devrinde İttihat ve 
Terakki Fırkası'nın Mec- 
lisi  Mebusan kapamasını, 1895 
yılında aynı işi yapan Abdülha- 
mit'in davranışına benzetmişti. Si- 
yasetle hiç ilgisi olmıyan sâdece 
tiyatrodan söz açan bu yazıya niçin 
Seksen Beşe Doğru adını verdim? 
1285 (1869) sıralarında Osmanlı Ti- 
yatrosu'nu kuran Güllü Agop'un o- 
yuncularla yaptığı sözleşme. örneği 
geçti elime. Devlet ` Tiyatromuzun 
sözleşmesini bununla karşılaştırın- 
ca, aralarındaki ruh, hattâ kimi yer- 
lerde söz benzerliğine şaştım. İşte 
o yüzden, b lee tutuma, Seksen 
Beşe Doğru demeyi uygun buldum. 
Devlet Tiyatrosu'nun 1949 yılın. 
da düzenlendiğini sandığım ve O 
günden beri niçin ` değiştirilmedi- 
ğine bir türlü akıl oerdiremediğim 
sözleşmesi ile Güllü Agop sözleşme- 
si arasındaki benzerikleri açıkla- 
manın, tiyatro mevsiminin o başla- 
dığı şu günlerde ilgi çekici ve yarar- 
lı olacağını sanıyorum. 
Rol dağıtımı işinde, Güllü Agop 
sözleşmesinin 5 nci maddesi şöyle : 
. Efendi, gece gündüz türkçe ve 
ermenice icra olunacak löbiyatlar- 
da (oyunlarda) kendisine tevcih olų 
nacak (verilecek) rolleri, yani vazife- 
leri bilâ-mümânaat (karşı koymaksı- 
zın) icra etmeğe mecburdur. 
Devlet Tiyatrosu sözleşmesinin 20 
nci maddesi de şöyle : 
Sanatkârlar kendilerine verile- 
<ek her nevi küçük veya büyük rol- 


Doğru 


leri, partileri ve vazifeleri kabul ve 
ifa etmeğe mecburdurlar, 

Görülüyor ki, her iki sözleşmede 
de, oyuncuya, hiç değilse yılda bir 
kez olsun, sevdiği bir rolü -seçmek 
şöyle dursun- istemek, sevmediğini 
de istememek hakkı tanınmıyor. Sa- 
natçılar, «verilecek her nevi küçük 
veya büyük rolleri ve vazifeleri ka- 
bul we ifa etmeğe mecbur» oldukları 
için de, çoğu zaman en azdan iki, ki- 
mi zaman da üç, hattâ dört «rolü ve 
vazifeyi» birden «ifa etmeğe mec- 
bur» kalıyorlar. Gerçi, maddenin 
sonunda şöyle bir fıkra var: 

İmkânlarının haricinde gördüğü 
takdirde, Genel Müdüre ancak yazı 
ile müracaat ederek itirazlarını bil- 
dirir, Bununla beraber sanatkâr Ge- 
nel Müdürün kararına kadar çalış- 
malara devama mecburdur. 

Görüyorsunuz ya, sanatçı hep 
«mecbur», Genel Müdürse hiçbir şey- 
le bağlı değil. Oysa, itirazlara belli 
bir süre içinde cevap verilmesi, veril. 
mediği takdirde, sanatçıya, o vazife- 
yi bırakma .hakkının tanınması; iti- 
razı reddedildiği zaman da, daha 
yüksek bir «merci»>e -meselâ, Yö- 
netim Kuruluna- başvurma imkânı- 
nın sağlanması gerekirdi. 

Diyelim, sanatçı, verilen vazifeyi 
«imkânlarının hududu ` haricinde» 
görerek itirazını «yazı ile» bildir- 
di. Genel Müdür eğer cevap ver - 
mezse, ya da olumsuz cevap verir- 
se ne olacak? Hiç! Sanatçı ister is- 
temez çalışacak, Genel Müdür hak- 
sız da olsa, sanatçı, verilen emre 
körü körüne uymak zorunda. Çün- 
kü, 4 üncü madde gereğince, âmir- 


lerine karşı gelmek veya verilen 
emirleri dinlememek... gibi bozgun 
cu hareketler yapamaz.» Netekim, 


Güllü Agop sözleşmesinin buna pa- 
ralel 1 inci maddesi. de şöyledir : 

. Efendi, gerek Güllü Efendiye 
ve gerek taraf-ı mümâileyhten (onun 
tarafından) tahsis olunan manzara 
memuruna her veçhile mütâbaat 
edip (tabi olup, uyup) kendisine ait 
olan vezâifin (Vazifelerin) icrasında 
kusur ,etmiyecektir. 

Sanatçıların tiyatroya alınış ve çı- 
karılışlarında tutulan yol da incelen. 
meğe değer.Devlet Tiyatrosu Kurulu 
şu Hakkında Kanun'da, sanatçıların 
tiyatroya alınışları belli bir usule 
bağlanmış : 

Devlet tiyatrosu sanatkârları ile 
mutahassıs (o hizmetlileri, yönetim 
kurulu kararı üzerine Genel Müdür- 
le aralarında yapılacak bir - yıl sü- 
reli sözleşmelerle hizmete devam- 
ları da aynı usule tâbidir (madde 5). 
Genel Müdürle sanatkârlar arasında 
yapılacak sözleşmeler yönetim kuru 
lu üyelerinden iki zatın huzurun. 
da imzalanır, Sözleşmeye o suretle 


şerh verilir (madde 9). 


Kanunda, sanatçıların ` tiyatroya 
nasıl alınacaklarının bildirilmesine 
karşılık, sözleşmenin nasıl «fesh 
edileceği» belirtilmemiş. İşte, ka- 
nundaki bu boşluktan, oyuncu aler. ` 
hine olarak, sözleşmede en kötü şe- 
kilde yararlanılmış. 82 nci madde- 
de şöyle deniyor : 

Bu sözleşme hükümlerinden her. 
hangi birine aykırı hareket eden sâ- 
natkâr veya mutahassıs hizmetlinin 
sözleşmesi, herhangi bir ihbar yapıl- 
madan, Genel Müdürlükçe re'sen 
feshedilir. 


Özel iş yerlerinde çalışan işçiler 
bile, on beş'gün önceden haber ve- 
rilmeden, o işinden çıkarılamazken, 
Devlet Tiyatrosu sanatçısı, <herhan- 
gi bir ihbar yapılmadan» kolundan 
tutulup atılabiliyor. Oysa, bir me: 
murun işine son verilmesi, “ancak, 
tayinindeki usule göre olabilir. Bu, 
en ilkel bir Hukuk kuralıdır. Sa- 
natçının «hizmete (o alınması» nasıl 
«yönetim kurulu kararı» ile oluyor- 
sa, hizmetten çıkarılmasında da ay- 
nı usulün uygulanması gerekirdi. 

Genel Müdürün, «herhangi bir ih 
bar yapmadan» çıkarma © yetkisine 
karşılık, işinden kendisi ayrılmak 
istiyen sanatçı için, 8 inci madde- 
de şöyle deniyor : 


Kendi arzusu ile çekilme talebin. 
de bulunan sanatkâr ve mutahassıs 
hizmetli, 3 ay önceden yazılı olarak 
müracaat etmek suretiyle sözleşme- 
sinin feshini talep edebilir. Bu 
üç ay zarfında verilecek (bilcümle 
vazifeleri ifaya mecburdur... Sözleş. 
mesi henüz idare tarafından fesh 
edilmediği halde bu üç aylık müd. 
detin hitamını beklemeden işini ter- 
kedenlere bu yüzden idarenin uğrı- 
yacağı zarar tazmin ettirilir. 


«İdarenin uğrıyacağı zarar» dü 
şünülebildiğine göre, «ihbar yapıl- 
madan» “çıkarılan sanatçının uğrıya- 
cağı «maddi ve manevi zarar»ın dü- 
şürülmemesi, sözleşmenin nasıl bir 
arka niyetle hazırlandığını göste- 
rir. Bir de şu var: Genel Müdüre 
sözleşmeyi «re'sen feshetme» yetkisi 
vermek demek, ona, Yönetim Ku- 
rulu üstünde güc tanımak demek- 
tir. 

Sözleşmenin «re'sen o feshedilme» 
sebebi, maddenin içinde şöyle ö- 
zetlenmiş : 

Bu sözleşme hükümlerinden her- 
hangi birine aykırı hareket eden... 

Prova zamanında sahne ve salon- 
da sakız çiğnemekten, prova ve o 
yun dışında herhangi bir sebeple 
sahneye girme yasağına kadar her 
şey sözleşme hükümleri arasında ol- 
duğuna göre, Genel Müdüre tanınan 
yetkinin genişliği daha da belli olu- 
yor. Bu &adarını Güllü Agop bile 
düşünememiş. Yazıma Seksen Beşe 
Doğru adını vermekle, Agop Efen- 
diye haksızlık etmiş olduğumu sezi- 
yorum. Bu konuda, Güllü Agop söz- 
leşmesinin 9 uncu maddesi Şöyle : 


. Efendi, işbu konturatoya mer- 
but (bağlı) olan tiyatronun dahili- 
ye nizamnamesine dahi tebaiyyet 
etmeğe (uymağa) borçlu olduğundan 
eğer kendi zimmet ve  vazifesinde 
bir kusurda bulunarak Güllü Efen- 
dinin zarar ve ziyanını mucip olup 
ise vâki olan zarar ve ziyanı taz- 
min etmeğe borçludur. Eğer vuku 
bulan tekâsül ve tenâkus (aldırmaz- 
lık ve eksik iş görme) devam ederse 

Güllü Efendinin işbu konturatoyu 
fesh etmeğe mezuniyeti olacaktır. 
Görülüyor ki, Güllü Efendi, oyun- 
cunun kusurundan doğan bir za- 
rar varsa, ilkin onu tazmin ettir- 
mekle yetiniyor; aynı hal devam e- 
derse, yani tekrarlanırsa, ancak o 
zaman, sözleşmeyi «fesh etmeği» 
düşünebiliyor. 
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Nasıl da 
Eskiyorlar 


airlerle anladım bunu. Anladım da içim cız etti. Oysa o 

şiirlerin şairleri bir dergide yayınlandı mı, günlerle 

sözü edilirdi, nasıl mısra düşürdüğü - iyi mi kötü mü- 

tartışdırdı. Belleklere geçirilirdi. e Topluluklarda oku- 

nurdu. Bir Cahit Külebi vardı örneğin, uzun bir süredir sesi 
soluğu çıkmıyor. Belli birşey, şiirden geçmiş, yazmıyor artık. Şair kısmı 
öbür dallardaki sanatçılarla bir mi? Şair dediğin gırtlağına dek duy- 
gu yüklü kişi, İki yağmur düşse penceresine, sabahın erinde kapısın- 
dan tıpır tıpır üç adam geçse hemen duygulanacak, dünyası değişe- 
cek. Hani o «Sen Türkiye gibi aydınlık ve güzelsin» sözleri, hani o 
«Kamyonlar kavun taşır ve ben boyuna onu düşünürdüm» le başlayan 
içimizi pır pır ettiren şiirleri” Hiç biri yok artık. Sanatçı yazdığı, çiz- 
diği sürece sanatçıdır, diyen Frenk ustasının yerden göğe hakkı var 
Kaleme boş verdin mi, hep susup kaldın mi, yaş şairin işi. 

Geçen gün oturdum da kitaplığımdaki şiir kitaplarını yeniden 
gözden geçirdim, Aralarında sevdiklerim de vardı sevmediklerim de, 
Hırpalanmış, örselenmişleri belli ki sevdiklerimin. Açıp açıp okumu- 
şum. Yeri geldi mi de ben şunu, şunu, şunu severim, diyorum. Onları 
ayırdım, üstüste dizeledim. Cahit Külebi geldi elime. Kitabının adı 
«Rüzgâr». 1954 yılında yayınlandığına göre üzerinden topu topu bir 
yedi yıl geçmiş. Uzun mu? Külebi'ye gelenedek ne eskimişleri, ne yıl- 
lanmışları var! Böyle dedim çekildim köşeme, açtım kitabımı. Bir de 
cigara yaktım. Başlamadan önce kitabı şöyle bir karıştırdım: kırmızı 
kalemle işaretlemişim bazı şiirleri. Demek beyenmişim onları, . sev- 
mişim. 


Tiyatroyu ayakta tufan ne müdür, Böyle hakkaniyetsiz hükümler ve- 


ne de yönetim kuruludur. Tiyatro- 
nun yaşaması, her şeyden önce, sa- 
natçının omuzlarına yüklenir, Öte- 
kilerin varlık sebebi, ancak oyun 
cunun varlığına; beslenmeleri Ode 
yalnız oyunctnun . çalışmasına bağ- 
lıdır. Oyuncusuz tiyatro olamıyaca- 
ğına göre, oyuncuların da, en az 
yöneticilerinkine eşit haklara sahip 
olmaları gerekir. Bu gerçek, bun- 
dan seksen yedi yıl önce, tâ 1874 
te anlaşılmış; Ceride-i Havadis gaze- 
tesindeki eleştirmelere karşı Güllü 
Agop, aynı gazetenin 2565 inci sa- 
yısında yayınlattığı yazıda: 


#erek ecvuncu güruhunu şımartmak 
bizi âciz bırakmak demektir. 

deyince, gazete şu cevabı: vermiş- 
D: 

Senin direktörlüğün, tahkir et- 
tiğin oyuncu güruhu (sayesindedir. 
Onlar olmasa senin direktörlüğün 
nerede kalır? Lâkin sen olmayacak 
olsan kendilerine direktör bulutlar. 

Bu tartışmaya, o devrin ünlü 
mizah ve oyun yazarı Teodor Kasap 
da karışarak, çıkardığı Hayal gazete- 
sinin 28 Ağustos 1290 (9 Eylül 1874) 
günlü 97 nci sayısında şöyle de- 
mişti : 


rh he a 


Kitabın ilk şiiri o«Rüzgör» adını taşıyordu. 


pek tadına eremedim. Külebi, bir 


Doğrusunu isterseniz 


rüzgârdan, ordan oraya giden, do- 


laşan, kendi başına buyruk bir rüzgârdan söz ediyordu. Pek şiirlik 


yanı da yoktu. Geçtim. 


İkinci şiir «Cebeci Köprüsü». Ansıdım onu ansıdım: «Cebeci köp- 


rüsünün korkulukları - 


Kara boyalı, - Daha böyle köprülerden geçer- 
sin çok! -Cahit Külebi», Tartışmasız 
akşam karanlığı çöktüğünde denize karşı hep bu 
<Daha böyle köprülerden geçersin çok - Cahit Külebi». Şiirin 


güzel şiirdi. Kordonboyunda, 
mısraları okurduk: 


bütün 


güzelliği yalnız o iki mısradaymış. Belki dört. Ama şimdilerde o dört 
mısra bile kişiye yapmacıklı, yavansı geliyor. Üçüncü şiiri, «Günler bana 
bir hikâye anlattışyı okumadan geçtim. Zaten başlangıçta da atlamı- 


şım onu, 


«Şimdi» şiiri bana İlhan Berk'in «Hikâye»sini ansıttı. 
Her şey yerini alıyordu sırası geldikçe 
İlhan Berk bütün bunları görüyordu. 


Şimdi dünyada 
Bu şi'iri yazan 
Hepsini görmektedir. 


Kitaba daha. bir eğildim sonra. Ses etmeden, yeni 
yeni karşıma çıkmışmış gibi ilgimi yitirmeden okudum. Yine 


etmeden yavaşça kapadım kitabı. 


(İlhan Berk) 


(Cahit Külebi) 


tanıyormuşum, 
ses 


Uzun uzun düşündüm. Bu kitapta yer alan şiirler - söyledimdi az 
önce «de ilk yayınladığı yıllarda okuyana yürek kalkınlığı vermiş Şiir- 


lerdi, 


üzerinde konuşulmuş, tartışılmış, belleklere aktarılmış  şiirlerdi 
bunlar, Şu günkü yoksulluklarına, boynu 


büküfklüklerine bakındı siz! 


Eski canlılıfkları yitmiş gitmiş, ölü şiirler olmuşlar. 


Tümü de kolay şiirler onlar. Şairane değiller ama, yine bir şai- 
rane yanları var. Düşüncesiz şiirler. Okuyana kolay geliyor, düşündür- 
müyor. Tembel işi yani. Okuyup okuyup geçeceksin. Kolay şiir, tem- 
bel okura etse etse bir anlığına etki eder, O bir anlığına etki de su 
üstüne yazılmış yazıyı andırır, durmaz akar, 


Burada Külebi'yi kınamıyorum, suçlamıyorum hiç. Yalnız o değil 
kolayına şiir söylemiş olan! Onunla şiire girmişlerin tümü, salt bu 


kolay olmaları 


yüzünden ağır ağır eskiyorlar, 


hem de geriye kal 


mamacasına, bitmecesine. Uzaktan değil bir on yıl öncesinden adını 
iyi şaire, usta şaire çıkarmışlardan günümüzde kimler ayakta kaldı? 
İlhan Berk, bir Metin Eloğlu, bir Turgut Uyar, bir Behçet Necatigil 
şiirlerini götürüyorlar şimdilik, On yıl mı dedim? Çok demişim, beş 
yıl öncesi şiirimizde dört şair mi vardı? 


Lâkin Agop, aktörleri yalnız tah- 
kir etmeyip esaretin padişah irade- 
siyle büsbütün yasak edildiği ve 
kaldırıldığı bir adalet devrinde tiyat- 

ro oynatmak ruhsatının kendi te- 
kelinde bulunmasına dayanarak, bi- 
çarelere esirden beter muamele et- 
mekte olduğunu, bu kez elde ettiği- 
miz sözleşme göstermeğe yeter ol- 


duğundan, suretini aşağıda mad- 
de madde yayınlıyoruz. 
Böylece, yukarda adını ettiğimiz 


sözleşmeyi yayınladıktan sonra, ya- 
zısını şöyle yürütüyor : 

Şimdi bu konfurato hükümlerin- 
de Agop oyuncular hakkında her is- 


Deene 


tediğini yapmakta ve her arzusunu 
icra etmekte kendisi büsbütün ser- 
best olup hiçbir bağ ve şart'ile bağlı 
olmıyarak istediğini: yaptığı halde... 

Ve şöyle bitiriyor : 

Eğer, «Oyuncular böyle bir muka- 
veleyi kabul etmesinler; Agop zorla 
imza eftirmiyor al» denilecek olur- 
sa, biçarelerin başka bir sanatları 
olmadığı gibi, bir ticarete girişmeğe 
dahi akçeleri olmadığı ve ; tiyatro- 
culuk da Agop'un tekelinde bulun- 
duğu cihetle, ister istemez kabule 
mecbur oluyorlar. Bu da, hükümetin 
özenle gözününe alacağı bir mese- 
ledir. Zira, biz adamın menfaatle- 


rine yetmiş seksen kişiyi esir etmek 
hiçbir vakit ve zamanda uygun görü- 
lemez. 

Teodor Kasap Efendi «hiçbir va- 
kit ve zamanda uygun görülemez» 
diyorsa da, Güllü Agop'un sözleş- 
mesindekilerden daha ağır şartlar, 
Osmanlı Tiyatrosu'nun kuruluşun - 
dan 92, Teodor Kasap'ın yazısından 
87 yıl yıl sonra, zamanımızda uy- 
gulanıp duruyor, Bu bakımdan, Te- 
odor Kasap'ın bunca yıl önce, hem 
de özel bir tiyatro için savunduğu 
meseleyi, oyuncu haklarının hükü- 
metçe korunması meselesini - o gün- 
den bu yana ne yazık ki hâlâ olum- 
lu bir sonuca bağlanamıyan bu me- 
seleyi - bugün yeniden ele almak 
gerekiyor. s 

Yürürlükte bulunan Memurin Ka- 
nunu, İş Kanunu, İnsan Hakları Be- 
yannamesi v.b. gibi «hukuk mevzu- 
âtı» ve yurdumuzdaki demokrasi 
akımı gözününde bulundurularak, 

+- <İcilerle oyuncular arasındaki 

' lerin eşit haklar ve demokra- 
tik temeller üzerinde yeniden dü- 
zenlenmesi; kanun ve tüzüklerde ne 
sanatçılar ne de yöneticiler aleyhin- 
de açık kapı bırakılmaması; ayrı- 
ca, eser seçimi, repertuvar hazırlan- 
ması gibi işlerin belli bir düzene 
bağlanması, tiyatrömuzun geleceği 
bakımından önem kazanmış bulun- 
maktadır. - 


Bütün bu meseleleri, Millî Eği- 
tim Bakanlığının yehi baştan ve 
titizlikle ele almasının yararlı ola- 
cağı kanısındayız. 


dost: dergisini 


seviyorsanız 


ABONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


— 


Rauf MUTLUAY 


AHMET CEMİL 


hmet Cemil'i, çeşitli yanlariyle, kendi za- 

manının ve kuşağının tam bir örneği ola- 

rak tanımlıyanlar bir yere kadar yanılma. 

mışlardır. Tanzimat sonrası imparaborlu- 

ğun nirengi tarihleri 1861, 1876, 1908 dir. 

İlki; gazetelerin, dergilerin, yeni alınmış türlerin et- 
kili sesleriyle edebiyatımızda «siyasi ve içtimai fi- 
kirler devri» nin başlangıcı; ikincisi ilk meşrutiyet de- 
nemesi; üçüncüsü «Hürriyetin İlânı» dır. 1861 le 1876 
arasında Abdülâziz padişahlığının Bâbıâli yetkisiyle sı- 
nırlandığı yarım hürlükler içinde edebiyat hep poli- 
tikayla, imparatorluğun iç ve dış sorunlariyle uğraşır. 
«Bireysel ve estetik düşünceler yabancı ama top- 
lumsal faydayı önde tutan ve edebiyatın seçmiş olduğu 
anlatım aracı, kendisine en uygun gelen gazete, ti- 
yatro, roman, yaygın bir kelimeyle düz yazıdır. Nazma 
pek az vakit bulunur; bulunduğu zaman da anlatılmak 
istenen şey, düz yazıyla anlatılmak istenilen şeylerin 
aynıdır. Divan edebiyatında her çağda asıl biçim ola- 


rak kalan şiir, nasıl inşâ denilen düz yazıya kendi anla- ` 


yış ve üslübunu egemen kılarsa, Tanzimattan sonra 


öne geçen düz yazı da aynı şekilde şiir üzerinde etkili 


Mur.» (Prof. Mehmet Kaplan - Tevfik Fikret ve Şiiri,2) 

Bu günlerin asıl sesi Namık Kemal'dedir. «Yüksel 
ki yerin bu yer değildir; —Dünyaya geliş hüner değil- 
dir.—... Yüksel ki bunun da fevki vardır; —İnsanlı- 
ğın ayrı zevki vardır.» mısralarında ve bütün eserle- 
rinde yeni bir insan anlayışının sınırlarını çizer. Eski 
çağın, güçsüz, boyuna ölümlülüğü düşünen, feleğe kul, 
kadere razı, âhiret düşüncesinde boynu eğik kişisi .ye- 
rine irade ve iktidar sahibi mücadeleci bir insan ko- 
yar. Hem tabiatla, hem toplumla çekişen bu yeni tipin 
çeşitli örneklerini verir. Elbette bu anlayışın kendine 
uygun bir de şair tipi olacaktır: «Kendi vücudunu lâ- 
yıkiyle idareye muktedir değilken kürre-i zemini zayıf 
kollariyle sürükliye sürükliye başka bir nokta-i feyve, 
başka bir merkez-i kemale götürmeye çalışan» (Cezmi) 
bir kahraman, görev sahibi bir insandır. 

İkinci Tanzimat kuşağı —A, Hâmit, Recai zade... 
—toplumsal faydasından, çok, sanatın bireysel acıları 
ve tutkuları konu edinmesi gerektiğine inanma eği- 
limindedirler. Namık Kemal, «Bâis-i şevkâ bize hüzn-i 
umumidir Kemal, —Kendi derdi gönlümün billâhi gel- 
mez yâdıma» derken bunlar hep kendi acılarını dillen- 
dirme dileğindedirler. 

Bazı edebiyat tarihçileri, bu aşamadan sonra dik- 


katimizi, 1876—1896 arasında elliden fazla dergide ya- ` 


zıp çizen bir ara kuşağın çalışmaları üzerine çekmekte- 
dirler. (a. g. e. 9—13) Abdülhamit yönetiminin ilk dö- 


12 


nemine râstlıyan bu yirmi yılda kişisel duyarlık ve 
duygululuk akımını kuvvetlendiren «mariz» bir genç- 
lik yetişmiştir. Onların şairi; «soluk çehreli, ağlamak- 
lı, mezarlıkları dolaşıp dökülen yapraklar üzerine şiir 
söyliyen, doğuştan bahtsız garip bir yaratık» tır. Ne 
kahraman, ne düşünür. Artık ne Hürriyet Kasidesi, ne 
Makber yazılır. Veremliler, hasta çocuklar, gönül sı- 
zıları, güz yelleri... «Her gezdikleri yerde, her gör- 
dükleri şeyi şiire vesile sayarlar. Köprüden geçerken 
bacalardan çıkan dumanlar için teşbihler yapmak; Be- 
yoğluna çıkarken tesadüf ettikleri kürklü bir başlık 
giymiş mini mini sarı bir Alman kızı için manzume 
söylemeğe girişmek» (Mai ve Siyah, 51); sonra vitrin- 
de görülen bir şiir kitabının adıyla titremek: Läme 
nue-Ruh-ı üryan» «Of! Ne yeis ile dolu bir şiir-> Yıllar 
sonra başka türlü acılarla bu kuşağın karamsarlığını 
paylaşacak olan Ahmet Haşim, yeni yetişenlerle ara- 
sındaki ayrımı gösterecek: «Melâli oanlamıyan nesle 
âşina değiliz.» (O Belde) 

Birinci Meşrutiyet denemesine kadar Osmanlı ay- 
dınlarında henüz harcanmamış kozların büyük umutları 
vardır. Güvenilen kahramanlar beklenen mucizeler, 
bel bağlanan inançlar vardır. Bir hürriyet ve vatan 
şairi: Namık Kemal; Gizli bir ihtilâl derneği: Genç 
Osmanlılar; İyi bir padişah adayı: Murat Efendi; Kuv- 
vetli bir devlet adalı: Mithat Paşa; özlenen bir yöne- 
tim: Meşrutiyet. Oysa bütün bu umutların yıpranması 
için üç ay yeter. Hasta Sultah Murat tahttan indirilir; 
Mithat Paşa suçlanır; Namık Kemal sürgün, Meclis-i 
Mebusan dağıtılmıştır. Kanun-ı esasi sözde kalır; ay- 
dınler çözülürler ve tek tek yenilirler. Devamlı savaş 
lar, kayıplar vardır; ama direnmek için güç kalma- 
mıştır. Curnal korkusu herkesi curnalcı yapar. Artık 
Bâbıâli de yok, sadece Yıldız vardır. 

«Servet-i Fünun kuşağı böyle bir toplum, böyle bir 
ortam içinde yetişir. Bu durumun bütün millette do- 
ğurduğu hastalık, hayattan bezginlik ve karamsarlık 
şüphesiz onların ruhunda da aynı etkiyi duyuracaktır. 
Toplumsal sorunların rahatça konuşulmayışı, bu ko- 
nuda kendini göstermek istiyen iradelerin susturuluşu 
herkeste bir nemelâzımcılık duygusu doğurmuştur. 
Herkes kendiderdine, kendi keyfine düşmüş, toplum- 
cu bilinç tamamen yok olmuştu. İşleri söz söylemek 
olan edebiyatçılar başka konular aramağa başlamışlar- 
dı, Bireysel acılar ve bireysel mutluluklar, faydalıdan 
çok eğlendirici ve oyalayıcı şeyler, bilinci yakın gerçek- 
lerden uzaklara götüren seyahat ve macera arzuları, 
ya da suya sabuna dokünmayân bir modernizm. Namik 
Kemaller zamanında kamu oyunun usta bir aynası olan 
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gazetecilik, bu devrede amacını kaybeden bir organ 
haline gelir. Toplumsal sorunların yerini çevrili veya 
yerli romanlar, şiirler, hikâyeler, ya da Hazreti Şe- 
hinşahinin selâmlık resmi haberleri alır, Bu yıllarda, 
halkla hergün teması gerekli olmıyan, toplumsal hayat- 
la tamamen ilgisiz dergicilik çalışmaları büyük bir 
gelişme gösterir.» (a. ge 17 - 18) 

Ahmet Cemil, işte bu çağın çocuğudur, «Mai ve 
Siyah» a yirmi iki yaşında girer. Uşaklıgil başlangıçtâ 
Ahmet Cemil'i sevgiyle ele alır. «Herkesçe bir başka 
fıtrata mâlik olmak üzre tanınan, söze başlarken her- 
kesin bir hürmet hissiyle süküt ettiği genç şairə (27) 
olarak tanıtır. Çünkü Ahmet Cemil, Halit Ziya'nın ken- 
di gençliğidir. Yazarın, ondan nerede ayrıldığını ilerde 
göreceğiz. 

«Yemeklerden sonra her akşam babası yazısını ya- 
zar, düsturları karıştırır, anası dikişle uğraşır, kızkar- 
deşi örgüyle: oyâlanırken derslerine çalıştığı yıllar» 
(43), Ahmet Cemil'in en mutlu dönemidir. Süleymani- 
ye'de beş odalı bir evcikleri vardır. (42) Mai ve Siyah” 
m pek çok sayfasında ondan «minimini ev» diye söz 
açılacaktır. Babanın en büyük ıstırabı karısının elmas- 
larını rehine koyma düşüncesidir; bu tehlikeden kendi 
saatiyle enfiyeliği karşılığında borç alarak kurtulur. 
Halit Ziya, dallı budaklı bir zengin eşraf soyundandır; 
düşünebildiği korkulu geçim sıkıntısı örnekleri bun- 
lardır. Mülkiyenin son sınıfında babasını kaybeden 
Ahmet Cemil, çeviriler yaparak, gazetede çalışarak, 
özel dersler vererek para kazanır. Halit Ziya bu say- 
falarda trajik bir anlatımla onu bir hayat kahramanı 
gibi göstermek eğilimindedir. (Burada Halide Edip 
Adıvar'ın çizdiği iki portreyi hatırlıyorum: Eskimesin 
diye takunyalarını kuşağında taşıyan küçük gazete sa- 
tıcısı Rüstem; on üç yaşında ortakçılık yaparak bir çift 
dombay edinen, onlar ölünce «çalışır, gene alırım» di- 
yen Himmet Çocuk.) 

Raslantıyla girdiği basın hayatında Ahmet Cemil 
gizlediği geleceği görür, Evine ilk para götürdüğü gün, 
başını annesinin dizine koyarak, bir matbaa sahibi, bir 
gazete başyazarı olmanın düşlerine dalar. Bürosunu ne- 
rede açacağını, nasıl bir araba satınalacağını, hattâ ne 
zaman gözlük kullanacağını düşünmeğe başlar (73). 
Çünkü Halit Ziya da on sekiz yaşında dergi sahibi ol 
muş, yirmi yaşında gazete çıkarmıştır. Birçok kişinin, 
Ahmet Cemil'i, imkânsız hayaller ardında koşarken asıl 
gerçekle karşılaşmanın kırılışına uğramış dengesiz bir 
kişi saymaları büsbütün doğru değildir. Ahmet Cemil 
in düşleri, —kendi gününün koşullarına göre— kendi 
gücünün sınırları içindedir. Eğer bunları gerçekten is- 
temiş olsaydı amacına ulaşırdı; aslında ulaşmasına he- 
men hemen bir engel de kalmamıştır. Ama o, gerçek- 
ten ne istediğini tam bilmez. «Şöhret bulmak, edip ol- 
mak, herkesçe tanınmak, bugün o kadar acılıklarına 
göğüs germek için hayatını zehirlediği bu edebiyat âle- 
minin bir gün yüksek zirvelerine çıkmak ve ismini o 
kadar yükseltmek ki...» (40), Bu gerçek bir sanat çile- 
si midir, ün sarhoşluğu mu? İşte Ahmet Cemil'in den. 
gesizliği buradadır. 

Ne zenginliği, ne sanatı feda edebilir. Hem gazete 
sahibi ve başyazarı, hem yüce bir şair olmayı kurar; 
hem Hariciveci olmaya imrenir hem hiç uğraşmaz; hem 
anasının küpesiyle yüzüğünü rehine koymayı büyük 
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felâket sayar, hem dost dediği kişilerden birkaç kuruş 
ödünç almayı; (239). Hem, «kardeşimi öldüren adamı 
adalet pençesine teslim etmek benim en evvel düşünü- 
lecek vazifem değil mi» (247) der, hem bir tokatla 
işin içinden sıyrılır, hoşnut olur (268). Bunlar bulanık 
bir kişiliğin karışık davranışlarıdır, O, kendisini, ya- 
pacaklarını düşünerek değerlendirir; başkaları, onu, 
yaptıklarına bakarak ölçerler. Aşku da böyledir. Düşle- 
rine hangi sevgiliyi yerleştireceğini bilemez; sevmeyi 
değil sevilmeyi arar. Aşkı hiç konu yapmamış, «Tesa- 
düf şiirlerinde şöyle bir dokunup geçmiş Tevfik Fik- 
ret gibi, «Niçin o çehreyi görmekle titredim bird. S 
—O didelerde niçin gizli bir nigâh aradım?— Değil ga- 
râm-ı hevesperverâne mutadım, —Bu didelerde fakat 
bir nigâh-ı aşk aradım.» der gibidir. Raci'nin —Vehbi 
Bey'le birlikte romanm en canlı tiplerinden biri olan 
o içkici gazetecinin — tutkularını hiç anlamaz; Kendi- 
sini, Lâmia'nın seçmesini bekler. 

Ahmet Cemil'in okuma ve yetişmesi de hatalıdır. 
Tarih, felsefe bilmez, fikir eserlerini hiç aramamıştır. 
Hep şiir peşinde koşar (49-50) «Onda şiir ile uzun iş- 
tigal, mariz bir hassasiyet husule getirmiştir» (56). 
Her iş gününün sonunda, «hayatta mukadder tek din. 
lenecek yeri olan yatağa girerken, kendi : kendisine 
<uyu, zavallı çocuk» der (84). Üç dört küçük şiirden 
başka bir şey yayınlamamıştır; «koca bir cilt dolusu 
yenilik(?) (100) yaratmayı kurar. <O, yeniliklere çil- 
dıracaklar. Hele vezin için kimbilir ne kadar tezyifle- 
re uğrıyacağım> diye başlayınca, onun ağzından Halit 
Ziya, Serveti Fünun zevkinin biçim değişikliklerinin, 
beş sayfalık savunmasına başlamak için fırsat kazanmış 
olur, (110—104) 

Ahmet Cemil, büyük şehir macerasına dalmamış 
—ne kadın, ne içki—, alaturka bir «İstanbul» çocuğu- 
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A. ağzım da bir dad: istiyor yaşamayı sıvıtan 
öğrenmeli vay bir şek bir şuku 
öperim suladığım çirkin yerlerinden 


vınılamasından anladığım o benim kardeşlerimdir. 
neden sevsinler dudağımın beklemiş yerini 
o benim kardeşlerimdir 


tünermiş deliklerde ah benimi harmanlanmış 


yanım 
şaka şuka bir oğlum varmış g 
şek şuk dadılık edermiş tüneyen yerlerine 

d - ` kardeşlerinin 


onlar benim sapanlarımdır armutlarımı olduran 
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dur. Köprünün ötesinde, tatmadığı, tiksindiğini sandı- 
ğı bir yığın zevk vardır. İçmeyi bilmez. Tek Tepebaşı 
gecesinden sonra kitapta yalnız Raci'nin devam ettiği 
bir içkili gazinonun adı geçer. —Eniştesinin akşam ka- 
dehlerini gerçek bir felâketin habercisi gibi gören Ah- 
met Cemil orada da limonata ister. —Bu haliyle o, der- 
gi düşlerine dalan genç pastahane edebiyatçılarının ilk 
örneği sayılabilir, Çünkü müthiş bir gevezedir. Halit 
Ziya, canlı konuşmalar yaratamıyan kendi acemiliğini, 
onun uzun söylevleriyle kapatmak ister. Ahmet Şevki 
Efendiyle Hüseyin Nazmi'nin karşılıksız monologlar 
dinlemeleri bu yüzdendir. 

Öyleyse Ahmet Cemil'le neden ilgilenelim? Kabi- 
liyetli fakat tembel, onurlu ama güçsüz, iyi yürekli ama 
mücadelesiz, bilgili ama aydın değil; bu pısırık, korkak, 
bencil, ufuksuz, bireyci hayâli âşıktan ne bekliyelim? 
Beş odalı «minimini» evinde bir anacağı ile kendini 
geçindirmekten korkan, bunca yıl kullandığı kalemine 
güvenemeyip diplomasının memurluğuna sığınan, ula- 
şılmamış ilk aşkın küskünlüğüyle savaş alanını, yaşa. 
ma çevresini bırakıp- giden bu karamsar kaçaktan ne 
umut edelim? Acaba Ahmet Cemil'de, o korkulu has- 
tahane ziyaretinden bir şey kalacak mıdır: «Bütün ek- 
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tel 
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(Dost — 26) 


meksiz kalmış aileler, satıla satıla nihayet son servet 
olan yorgan da gittikten sonra hastahane yatağına dü- 
şen hastalar, memleketinde kendisini bekliyen çocuk- 
larını düşünerek can çekişen babalar, türlü emellere 
veda ederek burada ellerinden kaçmak istiyen hayatı 
salıvermemek için cenk eden gençler, bütün beşeriyetin 
iyileşmez yaraları bir an içinde aklına geldi... Bir el 
çelikten tırnaklariyle kalbini sıkıyor, bir ses «bak! bir 
de bu hata, bu sefalet sahnesine bak!» diyordu. Artık 
hayatın felsefesinden ne kadar uzak olduğunu, kendi- 
sinin nasıl yanlış bir emelle hayatın fevkine çıkmak 
istiyerek bir hulyâ âlemi aradığını hissediyor, müsteh- 
zi bir ses gülerek: «Ah! Senin münevver hülyâların... 
Parlak semaların» diyordu. (251—252) Acaba o güne 
değin kendi dışında hiçbir toplumsal sorun düşünme- 
miş olan bu çocuk şair, bundan sonra başka bir yöne 
gider mi? 

Uşaklıgil, romanında, bütün olayları, kişileri, tabi- 
atı hep Ahmet Cemil'in gözüyle anlattığına göre Mai 
ve Siyah, romantik bir tipin gerçekçi bir çizimidir di- 
yebiliriz. Dilekleriyle gücünü iyi Hesaplıyamıyan bir 
çeşit şehir Don Kişot'unun ilk hayatı, «Bir tebessüm- 

(28. Sayfada) 


HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 


(FAAL 2477 — 27) 


Fahir AKSOY 


-bandan 
gelenler 


alışmalarını, Türkiye'den 
sonra: Fransa'da da de- 
vam ettiren ressamları- 
mızdan yirmisinin eser- 
ieri, Güzel Sanatlar Aka- 
demisi'nin holünde 9-19 Ekim günle- 
ri arasında sergilendi. Bu sergide 
tabloları yer. alan sanatçılar şunlar: 
Avni Arbaş, Erdal Alantar, Hakkı 
Anlı, Rasim Arsebük, Atillâ Bay. 
raktar, Cihat Burak, Nejat Devrim, 
Tiraje Dikmen, Abidin Dino, Ferit 
Edgü, Aloş Germaner, Oktay Gün- 
day, Bayram Küçük, Omiros, Rem- 


zi Raşa İhsan Şurdum. Selim Tu-- 


ran, Adnan Vanınca, Eli 
lu, Yaşar Yeniceli. 
«Fransa'daki Türk Ressamları» 
adıyla sunulan bu sergide; Fikret 
Mua'lâ, Mübin, Adnan Çoker gibi 
ganaitçılanın (bulunmayışının neden- 
lerini bilmiyoruz ama, yine de bir 
noksanlık seziliyor ister istemez.. 
, Katılanların çinde uzun yıllardır. 
Fransa'da olanlar da var, şöyle bir 
iki yıllığına konuklayıp dönenler de; 
fakat eserleri topluca (düşünürsek 
kişisel özellikler hariç- hepsi belli 
bir ustalığı, seviyeyi aksettiren iş. 
ler, Örneğin yeni Türk resminin ön- 
cülerinden bir Abidin Dino'nun, bir 
Selim Turan'ın, bir Avni o Arbaş'ın 
yanıbaşında, akademiyi daha birkaç 


Yağcıoğ- 


yıl önce bitirmiş bir İhsan Şurdum'u . 


bir Bayram Küçük'ü, bir Ferit Ed - 
gü'yü hiç ide  yadırgamıyorsvmuz. 
Gerçi bu uğraşda gençlik tüketenler 
öbürlerinin yanında daha bir «ağa- 
bey»ce duruyorlar ama, sonuçu bü- 
tünleyip belirtirken eş o hizadalar, 
yaşıtlar... j 

Tabloların hemen hemen hepsi 
soyut; figür'ü andırır belirtiler bu 
gerçeği değiştiremiyor. Eh, Fran- 
sa'da da köylü, öküz, Boğaziçi, Ga- 
lata resmi yapacak değillerdi ya;- 


« rin durumu belli; onlar 


Gelgelelim, çoğundaki o kararsız, 
tedirgince düzen, kişiyi düşündürü. 
yor; acaba, diyorsunuz, bu gördük- 
lerimiz şu 20 sanatçının en son en 
seçkin ürünleri içinden mi derlen- 
di? Yoksa, rica-minnet ` edinilenler- 
den mi? Örneğin, «Dictionnaire»lere 
girmiş bir Nejat'ın, Buffie Johnson’ 
ları, H. Bertrand'ları pek andıran 
o tablosunun doğum tarihi ne? Av- 
ni Arbaş, o «paysage» ımsı resmi 
acaba Fransa'ya göç ettiği ilk yıl- 
larda mı yaptı? Selim Turan'ın 
nonfiguratiffi (o hangi döneminden 
kalma? Bunları derken, ` eserlerin 
eski eski kokfuğunu kastetmiyorum; 
fakat böylesine enteresan bir. sergi- 


de, tanıtıcı, açıklayıcı bilgiler ve. 
rilmesi de gerekmez miydi? Gençle- 
yeni bir 
âleme girmenin heyecanı, hamarat- 
à hğı içinde, yeni bilgilere © görgü 
lere dört elle sarılmışlar; kişilikle- 
rinin şaşmaz yönünü bulabilmek için 
yırtınıyorlar; etki altında kalmaları 
da olağan... Bir Aloş German var; 
buradaki son sergisinden pek uzak- 


laşmıyan; o da dekoratif'çi tutkusu 
içinde Don Fink'den epey hisse kap- 
mış; Sergiyi gezdiniz -ki değerdi. 
bilhassa Ferit Edgü'nün, İhsan Şur- ` 
düm'an, Ti#aje Dikmen'in, Yaşar 
Yeniceli'nin resimleriyle ilgilendiği- 
nizi sanıyorum; önceki çalışmala- 
rını hiç hesaba katmadan, bugün 
vardıkları yerin sağlamlığı, tutarlı. 
lığı, bilinçli ` davranışları rahatça 
söylenebilir; Oktay Günday'daki, 
Eli Yağcroğlu'ndaki «Paris sarhoş- 
luğu» yok onlarda... 

Hazır” konuyu açmışken, bir de 
şuna dokunalım: Sık sık duyarız, 
kabiliyetli, az-çok ün sağlamış bir 
ressam için; «Ah, Paris'e bir gide- 
bilseydi, dünya çapında bir 
sanatçı olurdu!» dive hayıflanırlar. 
Bu sözlerde doğruluk payı da var 
tabii... Ama, çağımızın imkânlarına 
bakıyorum da, çalışkan, işini ciddi. 
ye almış, namuslu bir sanatçı, yur- 
dumuzun herhangi bir köşeciğinde 
de pekâlâ gelişebilir, kalıcı eserlere 
eli yatar... Yazı sanatları gibi değil 
bu Plâstik sanatlar; diyelim Asma- 
lımescifteki bir tavanarası atölyede 
de Louvre'u, özel sergileri, çağ us- 
tası ressamların (davranışlarını iz- 
leyip; resmin gidişatı hakkında ge- 
rekli bilgileri ediniyor, örnekleri in- 
celiyebiliyorsunuz. ` 

Nuri İyem gidemedi Paris'e; ne- 
si eksik şu 20 ressamdan? 

Ha, şunu da belirtmeden geçmiye- 
yim: Tabloların fiyatları gerçekten 
ucuzdu; örneğin A. Dino'nun, A, Ar. 
başınkiler bile 1.000 T.L. cıvarında. 
Gerçi biz bu fiyata bir resim görsek 
sergilerde, azıcık ürke ürke baka. 
rız ya; bunlar o biçim yerli "mal 
değil; gümrüğü de var elbet... 
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lo diplerinden kopmuş rüzgârlara karşı durmak 


Düşmeden kendi hiçliğine korkmadan üşümeden 


Yalnız bulanik gerçeğine tutkun öyle insafsız 
Cismin kesip attığı o iğrenç düzlemde 
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Uykunun bölündüğü kıvançlara pek karartılı 
Duygusuz azâınlığı şüphelerin 


Işığın tulup ellerinden 


via sarmak tüm kavramların 
dışında 


Tiksintiyle, çekilince geriye 
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4. şıklar yansın. Işıklaaar. 
Sokaklar bir bir aydın- 
latılsın, Yıldızlar, yıldız- 
lar, YILDIZLAR parla- 

sın, Donansın tüm kent. 
Dohan Duvarlarla bahçeler, park- 
lar, tarlalar ve çöp tenekelerine va- 
rıncaya dek herşey. Çiçekler geti- 
rilsin çevreden. Çiçekler ki mor, 
turuncu, mavi yeşil, kırmızı beyaz.. 
Çiçekler ki en güzel. Bir bir yolla- 
ra serpilsin, O yıllar ki uzun, hem 
çok uzuuuuun, hep donansın. Ve 
safralar kurulsun yolların iki ya- 
nı boyunca. Sofralarda renk renk 
örtüler, bir de bulunmaz, hiç bu 
lunmaz yemekler... Hani şu ekşi- 
ler tatlılar, yeşil taze yosundan ya- 
pılanlar ,solucanlılar, çiçek yaprak- 
larından ezim ezim ezilenler, o u- 
zak ülkelerden getirilenler... Tanrı 
yemekleri de olacak sofrada. Bu- 
nu unutmayın. Bu sonuncuları 
yüksek, parlak çanaklara: konacak. 
Bozkır otlarının sütleri var ya ha- 
ni işte oniar uzun cam kaplarda 
duracak. Eşek eti ve kara böcek 
ezmesi... yaprak suları ve diken 
paçaları... Bir de parlak sarı ke- 
di ballarıyla, üzerlik otları. Balık 
etleri ile deniz. hayvanlarının ölü 
gözleri... Lâle sapları ve diken da- 
mârları... Bundan başka birçekla- 
rı, birçokları... 

Büyük şenlik başlıyor. Tanrılar 
bile mutlu günlerinde mutlak böy- 
lesini görmemişlerdir. İşte tanrı- 
. arın gözlerini görüyorum. Koca - 
man ve açık... Nah işte be bakıyor- 
lar. Ve işte o gözler ki ne kadar 
şaşkın. Koca tanrıların zavallı göz- 
lerinde bu kentin yüce şenliğine e- 
rişememe mutsuzluğu. 

Haydi, haydi çabuk, Böcekler st. 
ze diyorum. Siz sürüngenler işitmi- 
yor musunuz? Büyük hayvanlar ve 
küçük hayvanlar ve alımlı kelebek- 
ler... Heeeey örümcekler, Ne yapı- 
yorsunuz orada? Siz bile siz bile, 
Maydi baydi kuşlar. Ya siz balıklar. 
Çabuk oun. Koşun. Hepiniz sağını- 
za solunuza bakmadan gelin. Kap- 
lumbağalarlla cırcır (o böceklerinin 
üstüne basmadan koşun gelin, e- 

(X) Bir Roma Festivali, > 

Bu festivalde, eğlenilir, dans edi- 
lir, kötülükler, borçlar affedilir, he- 
diyöler verilirdi. 

Yunanlıların Dionysos festivalleri- 
nin etkisinde olup, Hiristiyanların 
Christmas'ların başlangıcıdır. 


mi? Geçtiğiniz tarlaların küçük çi- 
çekleriyle, sivri dikenlerini de be- 
raberinizde (o getirin. Siz balıklar 
denizlerin kokusunu ` unutmayın. 
Kelebeklerle parlak uzun yılanlar 
iyi dinleyin beni. Tanrılara gidin 
en güzel renkleri çalın. Zorla alın 
ellerinden. İsterlerse ağlasınlar. İs- 
terlerse o tanrısal elbiselerini pa- 
ramparça etsinler. İsterlerse elle- 
rini kesip kanatsınlar. 'Ayaklarınıza 
atılsalar ellerinizi öpseler, size par- 
lak taşlar bile verseler aldırmayın. 
Siz o dediğim tanrısal renkleri ça- 
lın. Çünkü şunu bilin ki o tanrılar 
yok mu... ah o tanrılar yıllar yılı en 
güzel renkleri hep kendilerine sak- 
ladılar. Onlar iyi bilirler insanla- 
rı aldatmasını. Bundan dolayı hiç 
yüzlerine gözlerine bakmayın. Dedi- 
ğimi yapın ve gelin, 

Hayvanlar yolların gerisine di- 
zilin sıra sıra, Filler arkaya geçsin. 
Küçük böcekler fillerin üstüne çık- 
sın. 

Işıklar yarı yarıya sönsün. Çam 


ağaçlarının rüzgârlarından başka 
hiç bir ses çıkmasın. 
İnsanlar. TANRI ÇOCUKI.ARI, 


çıkın artık evlerinizden. Şölenlik 
elbiselerinizi giymeği unutmayın. 
Hepiniz elinize bir mum alın. Cep- 
lerinize küçük, güzel şeyler doldu- 
run. 

Koşun. Koşun. Donanmış sokak- 
lar gelinceye dek koşun. o Sokak 
başlarına geldiniz mi durun. Dur- 
duğunuzda yüce sesler işiteceksiniz. 
Bu sesier kadın tanrıların siz in- 
san çocukları için söyledikleri şar- 
kılardır. Parlayan çalgılardan ulu 
sesler çıkacak. Bu noktada şenlik 
başlıyacak, Tüm bu güzel şarkılar 
şenliğin sonuna dek sürecek. Şen- 
lik boyunca hep güleceksiniz. Hem 
öyle çok güleceksiniz ki. Gülmeyen 
şenlik dışı, kent dışı edilecek, 

Susun, susun. Şenlik başlasın. 
Tenr kadınlar bu diyeceklerim si- 
ze. Tanrı kocalarınızın koynunda 
nasıl kıvraksanız insan çocuklarını- 
zın karşısında da öyle olacaksınız. 

Tanrı erkeklerinize nasıl güzel 
şarkılar söyledinizse insan çocukla- 


rınızın gönlünü de öyle hoş tutacak- 


sınız. Bunu böyle bilin. Unutmayın. 

Geceydi. Karanlıktı. Ay çıkmıştı. 
Yusyuvarlaktı. Denizden incecikten 
bir rüzgâr esiyordu. İnsan kardeşler 
koşa koşa geldiler. Çalgılar çalındı. 
Şenlik başladı, Birden ışıklar söndü. 


Tanrı çocukları ceplerinden mumları 
nı çıkardılar. Çevredeki ağaçların 
dallarına diktiler. Sonra da kıvançla 
elele tutuştular, Öyle çoktular, öyle 
çoktular ki... Kimier yoktu ki! Ha- 
ni şu beyaz'derililerle, kara derililer. 
Uzun boylularla kısalar. O çekik göz- 
lüler, o parlak, uzun siyah saçlılarla, 
ince sarı saçlılar... Kat kat elbiseli- 
lerle, yırtık elbiseliler... O toprakla- 
rı uzun güneş batımları boyunca ` 
sopsoğuk olanlarla, ateş ateş yanan. 
lar... Hefkes, herkes... Ve tümü üç 
büyük halka oldular. 'Tam ellerini 
sımsıkı tutmuşlardı ki büyük tanrı 
bunu gördü. Belli olmaz bu tanrıla- 
rın öfkesi hiç. Yüzünü yanmış diken 
gibi kapkara bir keşmekeşliktir kap- 
ladı. Çünkü o insanları elele tutuş- 
şunlar diye yaratmamıştı ki. Eğer 
insanları bunun için yaratsaydı, al 
ipek kiliminin üstüne uzanıp ta, a- 
şağıya bakıp ta seyredecek, gönlünü 
eğliyecek nesi kalırdı... Tanrının bu 
kara diken kızgınlığını yıldızlarla a- 
gaçlardan birkaçı gördü ya oysa bi 
le. Çünkü artık herkes elele tutmuş. 
tu. Başka zaman olsaydı korkarlardı. 

Ve dans başladı, Orada olacaktınız 
da görecektiniz. Tanrıların bile ağ- 
zı açık kaldı. Ağızları açık kaldı da 
kartallar karanlık gecede otuz üçün- 
cü ölümsüz dişlerini gördüler. Gör 
düler de gülmekten kırıldılar. Kı. 
vançlı sesleri tâaa şenlik kentine dek 
ulaşti. İnsan Kardeşler ellerini nasıl 
sımsıkı tutmuşlardı, görecektiniz. A- 
vuçları sımsıkı olmuştu ve parmak- 
lar, biribirine karışmıştı. Kara saçlı 
biri küçük parmağını tâaa öteki baş 
ta buldu. İlk dış halka, o en büyü- 
gü dönmeğe başladı. Arkadan da 
ondan Sonraki iki küçük... Hep bir- 
likte şarki söylüyorlardı. Yavaş ya- 
vaş şehrin ortasındaki göle doğru 
gittiler. Sığ gölü çepeçevre sardılar. 
Ayakları suya giriyordu. Ay gölde pı- 
rıl pırıldı. O karanlıkta o piril pırıl 
ay gölünde binlerce göz, binlerce ¢o- 
galdı. Göle bakiyorlardı, gölden. ba- 
kıyorlardı. H-ep bakıy-orla r-d; 
Başlarının üstünde beyaz kuşlar uçu- 
şuyordu. Kadınların saçlari rüzgâr- 
dan sallanıyordu. Görmeliydiniz. L 
kinci halka daha hızlı dönüyordu. 
Kollarını yukarıya ` kaldırmışlardı. 
Ve o suların şırıltısı. Ve o çam rüz- 
gârı... ve o tanrı çocuklarının a-y-a- 
k-s-es-Le-ri-. Bir de o TANRIÇALA- 
RIN ÇALGILARI, Görecektiniz bil 
lâh. Görecektiniz. Su içindekiler şim- 
di dizlerine dek su içindeydiler. 
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Birden yıldızlardan sesler gelmeğe 
başladı. Işrk'lar. dü-şüy-ordu 
to-p-r-ağ-a. O-r.ta-d-a döm-en o üç 
hal-k-a. Karanlık ge-ce-de 
sı-m-s-rk-kc-a-k o sımsıkı k-e-n-e-t- 
Lu elkeri. Öfff y-a o su-da-ki 
b-i-n--e-r-c-e g-ö-zZ. 

HEEEY ANAM HEEEY. TANRL 
LAR A KISKANÇ- 


KENMEZ YILLAR BOYUNCA KO- 
YUNLARINA ALIP OKŞADIKLARI 
TANRIÇALARIN İNSAN KULLARI 
NA BUNCA GÜZEL ŞARKILAR 
SÖYLEMELERİNİ KISKANIYOR- 
LARDI. 

DÖNDÜLER, D-Ö-N-D-Ü-L-E-E-E-R ' 
ŞARKILAR, Ş-A-R-K-IL-A-A-A-R 

O RÜZGÂR, RÜZG-Â-A-AR 

O SU SU 

VE ELLER, ELLEREER 

Bir serçe vardı. Tüm evrenin en 
küçüğü. Oysa en cırtlak seslisi. Uç. 
tu, uçtu. Üç halkanın da tam ortası- 
na gitti. Bir öttü. İki on, Üç örttü. 
Dans durdu. İnsancıklar terli avuç- 
larıyla donanmış masalara koştular. 
Mumlar en güzel aydınlıklarındaydı. 
İlk, büyük yeşil çanaklardaki tanrı 
yemeğinden “başladılar. Yosun ezme- 
sinin içine, yüce dağdan getirilmiş, 
kokulu yaprak parçaları: doğrahmış- 
tı. Bir de içinde kuş sütüyle, renkli, 
parlak balık kanatları vardı. 

İki elleriyle birden yiyorlardı; bir 
ellerindekini ağızlarına götürüp çiğ- 
niyorlardı. Öteki ellerindekini: gözle- 
ri yüksekliğince kaldırıp balık kuy- 
ruklarının ışıltılarını seyrediyorlardı: 
Bundan sonra o öteki kırmızı yeme- 
ğe geçtiler. Bu kez ikişer ikişer olup 
karşılıklı durdular. Bu seferki, kü- 
çük kırmızı çiçek yapraklarıyla, kır- 
mızı toprak ezmesinden yapılmıştı. 
Gerçekten öyle güzeldi ki. İçine de 
bir parça şarap konmuştu. Çanakla- 
rın üstüne kocaman 'tilciklerle aşk 
“yazılmıştı. Tanrıların eski bir gele. 
neğine göre bu yemeği herkes biri- 
birine yedirirdi. Şimdi insanlara salt 
yukarıdan bakmakla yetinen O za- 
vallı tanrıları kırmamak için gelene- 
ği bozmadılar. Bu yemek te bitince 
yavaş yavaş masaların çevresinde 
dönmeğe başladılar. ` Dokuz adımda 
bir duruyorlar, önlerinde ne varsa 
ondan yiyorlardı.  Tanrıçalar kısık 
sesle şarkı söylüyorlar, ırak ülkele- 
rin kuşları karanlıkta uçuşuyorlar- 
dı. İlk başladıkları yere gelince dur- 


18 


dular. Hepsi sustu. Gözlerini kapadı- 
lar. Yemedikleri yemek var mı diye 
düşündüler. Bir çoğu küçük yeşil 
sebzeleri unutmuştu. Onları da yiyin- 
ce hep bir ağızdan bildikleri bir şar- 


kıyı söylediler, — Sonra hemen sof- 


ralar toplandı. Temiz yeşil örtüler 
serildi. Binlerce, binlerce kırmızı 
bardak kondu. Bardakların rengi, 
kelebeklerle yılanların o tanrılardan 


çaldığı kırmızıdandı... Bir de masada 


- sıra sıra aynı kırmızıdan çanaklar 


vardı. Hepsinin içi de şarap doluydu. 
Kırmızı şarap. — Hani demin demiş. 
tim ya. Bir küçük serçe vardı. İşte 
o döndü, döndü. Sonra yine bir öttü, 
iki öttü, üç öttü. Bunun sonucunda 
herkes bardaklarını ellerine aldı. 
İçine şarap doldurdular... Birden ya- 
kın denizlerden sesler gelmeğe baş- 


sevgili 
uğursuzluk 


Gi çılgınlık bir kasketi başına. Koştu paslandığı bölgelere 
silâh satıcıların. Kurdu okulkaçakları imparatorluğu. Buldu altın 


bir top da Manastır'da. 


. Taktı yakasına bir Eylül ormanı. 


3 Bilmesinler incik boncuk 


dolu bir gömüyü. Sırtlanı da oradaydı. Çürümüş elma yüzlü. Bo- 
ğuştu kapmak için bir hançeri. 


Konuşuldu bir Cumartesi kırımlardan. Kapalıydı büyücüler. 
Astılar içine bir içki şişesinin. Ayaklarında gümüş ağır potinler. 


Sevgili uğursuzluk, Serseri'yi. 


bw 


Ece AYHAN 


gün 
kaçamağı 


V. anaları kırbaçlanırken de onlar oradaydılar 
kendi alınlarının üstüne bir yitik güneşin doğduğu 
en güzel kızlarını birkaç lokma ekmek için 
yasaklanmış tanrılara kurban edenlerin yamaklarıydılar 


bir ılıman esintide kutsal acımızın titreştiği 

deli bir tüfek gibi boşaldığı yüreklerin ansızın 

biz yaşamanın bir gerçek olduğunu işte o sürevde anladık 
o sürevde anladık insanın bir umutda oluştuğunu 


bu değil - nereye elimizi atsak 
türedi mantarlar gibi dört yanımızda 
tavla oyunlarında, genelev kapılarında 


gün kaçamağı 


bu değil . gerçeklere susamış 
bu değil yarınlara başlıyan 


„BABUR 


DU 


ladı — Gece oldu mu, sular eibt bir 
ses çıkar ya...... İşte öyle sesler ge- 
liyordu, anlatamam ben bunu, Anla- 
tamam billâh. Bunu Kişi salt ince 
damarlarının sızım sızım akışında du- 


yar. 
OFF O DAMARLARIN AKMASI YOK 
MU... O HİÇ TÜKENMEDEN AKMA- 


SI. Sonra da bir yandan denizlerin 
sesini dinlediler, öte yandan şarap- 
larını yudum yudum içtiler. Bazı ba- 
zı bardaklarını kollarının eriştiği 
yüksekliğe kaldırıyorlardı, bu kez o 
beyaz büyük kuşlar alçalıyorlar, ga- 
galarını bardaklara ` batırıyorlardı. 
Bir süre sonra da yükselip gagala- 
rını açıveriyorlardı. Orada olacaktı. 
nız da bunu da görecektiniz, Işıl, ışıl 
küçük, kırmızıların toprağa düşüşü- 
nü görecektiniz. Bazı bazı da kişiler 
biribirlerinin obardaklarından şarap 
içiyorlardı. Üç dudak, on dudak, beş 
dudak çizgisi biribirine karışıyordu. 
— Güldüler. Konuştular, Güldüler. 
Toprak ve su yaratılalıdanberi bunca 
diş bir araya gelmemişti billâh. En 
güzel taşların renklerinin kutsallığı 
üstüne yemin ediyorum. Böcekler bi- 
le şenliğin bu kısmını görebilmek i- 
çin fillerin kulaklarının en ucuna 
tırmandılar. O binlerce gülme... O 
binlerce diş, sıra sıra. 

Kediler ve cırcır böcekleri susun 
biraz, susun. Tanrıçalar siz de. İn 
sanlar dinleyin beni. Oysa...... ilk 
açılın iki yana da geçivereyim. Geçi- 
vereyim de tâa şu başa gidivereyim. 
Hani şurada küçük bir siyah saçlı 
vardı. Hani gözleri de karaydı. — 
İşte sensin. Uzun parmaklarından 
bildim. Sen de bildin beni değil mi? 
Hani evleriniz nehir boyuncaydı. Be- 
nim üç bölük toprağımla, bir büyük 
ağaçlığım vardı. Hani büyük kente 
göçmeden önce sen benden o kesik 
kuru ağaçla, yarım bölük toprak al 
mıştın. Oysa parasını vermemiştin. 
Hani ben bir gün de başkentten dö- 
nüyordum. Gün kararmıştı. Yorgun- 
dum. Üstelik açtım da. Susuzdum da, 
Uykum da vardı. Bizim evler üç te- 
pe uzaklığındaydı. Gerçi ağaçlar ko. 
yulaşmıştı ya daha ışıkları bilen 
görünmüyordu. Sen tek atlı iki te- 
kerlekli, çevresi sarr yaldızlı yeni 
arabanla yanımdan geçtin. Gerçekten 
baktın. Beni gördün. Baktın da gör- 
dün de yine de arabana almadın. 
Bildin bunu değil mi? İkinci sıcak 
ayın sonunda bir gündü. 

Tanrıçalar, Tanrıçalar, kıvrak şar- 
ılara başlayın. 


Gel seni yanağından öpeyim, Öte- 
ki yanağından da öpeyim. Hele bak 
hele, yine o kokudan sürmüşsün. Bi- 
lir misin ekinlerin topraktan güneş 
sarısı baş verdiği sene sen bu koku- 
dan almıştın da, bir gün ben sana 
gelmiştim de, sen bana o kokudan 
vermiştin de...... Hani ben kabı yere 
düşürmüştüm de kokunun çoğu yer- 
lere dökülü ` dökülüvermişti. Bilir 
misin, sen de nasıl bir gülmüştün, 
bir gülmüştün. — Boş ver be. Unut 
gayrı o sıcak gün sonuyla, on ke$ik 
kuru ağacı, Aldırma be, aldırma. Ver 
bardağını, bir yudumcuk içivereyim. 
Sen de benimkinden iç. Haydi, tut 
elimi, Tut da o dolu çanağın yanına 
gidelim başına oçökelim, Bugün en 
mutlu günümüz. Bu gibi topraklarda 


“mürekkep 
alırken 
bir şişe 
mürekkep ver 


OLMAKALEMİNİZİN 


ÖMRÜNÜ UZATAN 
EN SAF MÜREKKEP 


iki ayağıyla yürüyen ne çok insan 
kardeş varmış. Baksana her şey yıl- 
lanmış öykülerdeki gibi. O eski öy- 
külerin tükenmez mutlulukları gi- 
bi... 

Çanaklandaki şarap tükenip, yakın 
denizin sesi duyulmaz olunca, mum. 
lar yarı boylarına dek yanıp beyaz 
kuşlar çevredeki ağaçlara konunca, 
herkes biribirinin boynuna atıldı. O 
siyahla beyazın kucaklaşmasını göre- 
cektiniz. Tümü halka olup onlara 
baktı. Ellerini çırptılar. En çok kim 
kimi öptü bilmiyorum. Gerçi besbel- 
li siyahtı. Yok, mutlaka siyahtı. Oy- 
sa bilmem ki... 

Öff, bu, damarlarındaki iki kırmı- 
zı. Binlerce ellerim nerede? Tutun 
binlerce eilerimden. Yine o sığ göl 


© her marka dolmakalemin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 


© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 
z © pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 


© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamına 
zarar vermez 


Türkiye Umumt Mümessili KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Büro Levazımı Şubesi) 


Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 


(FAAL 2478 — 28) 
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kıyısına gidelim. Siz de benim gibi- 
siniz değil mi? Ya siz? Ya siz sarı 
kısa saçlı? Diyorum ki bu ikinci kır- 
mızı çok (korkunç. Hani geceleri 
büzülen büyük çiçekler örneğin... Ba- 
kın işte, şimdi ellerim o iki kırmızı- 
da kaynıyor. Bir de gözlerim, Üste- 
lik kalın damarlarım da. 

Binlerce ellerimi tutun. Bu düğü- 
mün çözülmemesi gerek. Siz de bin. 
lerce ellerinizi getirin, ortaya koyun. 
Biz tutalım. Diyorum ki o siyahla be- 
yazı ortamıza alalım. Onlar suların 
diz boyuna çıktığı noktada dikilsin- 
ler. Biribirlerine sımsıkı sarılsınlar. 
— Büyük beyaz kuş... Büyük beyaz 
kuş, gel sende üstlerinde dön, dön 
dur. Üçünük, beğiniz gidin, sofra- 
ların “çevresindeki mumları getirin. 
Gerinize, toprağa, küçük sivri taşla- 
ra dikin. O yüzlercesini, binlercesi- 
ni... Siz tüm hayvanlar; kuşlar, sü- 
rüngenler ve kalın derililer, tümü- 
nüz çevremizde mumların ötesinde 
durun. Durun da görün bakalım þun- 
ca sımsıkı, domarları iki kırmızılı el 
nasıl da tutarmış biribirini... 

Birazdan şenliğin son büyük dan- 
sını yapacağız. 

Hani size evlerinizden çıkarken ce- 
binize küçük güzel şeyler oyun de- 
miştim ya. Şimdi onları çıkarın ar- 
tık. 


Ne güzel değil mi — Ay, bakın 


ne güzel. Güneş moru camları Size 
getirdim sevgili küçük — Bu deve 
dikenini senin için saklamıştım. — 
Bakın benim üzerlik otum öylesine 
ince ki — Ya bu taşlar, ya şu çiçek- 
ler, hele o kuru yapraklar — Kuş 
tüylerinizden bir tutam da bana mi 


BAŞARI İLE KULL 


Baş, diş, adale ve 


soğuk algınh- 
ğundan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir S 


veriyorsunuz? — Ben de büyük ho- Veysel OÖNGOREN 


rozun yeşil tüylerini bir dakika şen- 
likte size getiririm, — 

Heceey bitti mi artık. Elinizi tez 
tutun canım. Sen de küçük güzel 
şeyini birine ver. Haydi, haydi. 

Heeey tanrıçalar. İnsan çocukları- 
nıza yaklaşın. 

Dinleyin. Irak dağlardan sesler ge- 
liyor. Boz kırların yakarışlarını duyu: 
yor musunuz? Ya o seslerindeki, son 
dansı görememe mutsuzluğunu da 
anladınız mı? 

Dans başlasın. 

Irak bir tarlaya bir yıldız düştü. 
Tarlanın derinliğinde bir ölünün ke- 
mikleri sızladı. Bir incecik ot gün 
doğmasını beklemeden baş verdi. Çöl 
kartallarının gözünde hilem yaş var- 
dı. | 
Yine o şarkılar — Böcekler sus. 
muştu. Deniz susmuştu. Ağaçlar sus- 
muştu. 

TOPRAK ANA AĞLIYORDU. İna- 
nın bana mutluluğundan tüm çiçek- 
lerine, otlarına sarılmış doyasıya ağ- 
lıyordu. Böylesine bir insan sevgisini 
ne görmüştü, ne de düşünü kurmuş- 
tu. 

Size şenliğin bu son dansını anla- 
tamam. Bilemem nereden başliyaca- 
Sum, Üstelik dilim varmaz. Gerçi bir 
şey var ki söylemem gerek. 

TANRILAR GÜNAHLARINI BİR 
BİR DÜŞÜNÜP KORKULARINDAN 
AĞLIYORLARDI. HANİ O İNSAN. 
LARDAN ESİRGEDİKLERİ MUTLU- 
LUKLARI DÜŞÜNÜP TE... 

OYSA, SANKİ İNSANLARIN TAN. 
LARDAN İYİ OLDUĞUNU BİLMİ- 


(FAAL 2479 — 29) 


AYKIRI 


uut Kemal, nesnel eleş- 
türmeyi alaya alıyor. 
Yanlış anlıyor da on- 
dan. Doğru anlasaydı hiç 
tarafsızlıkla nesnel 
eleştirmeyi biribirine karıştırır mıy- 
dı? Tarafsızlığı da suya sabuna do- 
kunmamak şeklinde alıyor. Burada 
tarafsızlık ya da taraflılık üstüne se- 
çik bir düşüne varmadığını da görü- 
yoruz. 

Sanatta taraf tutma futbol maçla- 
rına benzemiyor. Bu rahatlıktan ge- 
len bir davranış, Eleştirme değerlen- 
dirmeye gider. Eleştirici sanatçının 
yaptığı işi doğruluyorsa onun yaptı- 
ğına katılmış demektir. Bu ise bir 
tutmadır, Karşıtına da aykırı duru- 
ma düşer, En azından, eleştirme bu 
kadarıyla (onhemelâzımcılıktan uzak 
bir iştir. Ne var ki, bu uğraşta, ta- 
raf tutmanın gerçek anlamı bu da 
değil, Daha köklü bir yanı var. 

Memet Fuat'ı oynaylıyan Yetkin, 
eleştirmene erdem saydığı şeyleri 
onda buluyor. Oysa tam tersi. Me- 
met Fuat taraf tutmayı yukarıda 
söylediğimizden öteye götürmez. Bu 


— 


“ise kaçınılmaz bir durumdur. Memet 


Fuat'ın yaptığı eleştirme değil EDE- 
BİYAT ÖĞRETİLERİ yazmaktır. 

Acaba Suut Kemal, şu soruları kar- 
şılayabilir mi Memet Fuat kaç 
genç sanatçı üstünde durup, onların 
yetisine okuyucuyu inandırmayı de- 
nemiştir? Kendini kabul ettirmiş kaç 
fişiyi, özgü açıdan değerleştirip kar- 
şi çıkmıştır? Yapılan tartışmalarda 
yalın şekilde hangi tarafı tutmuştur? 
Kendini kabul ettirmiş sanatçıları 
özgü bir değerlendirme ile yeni açı- 
lardan savunmuş mudur? 

Bu soruları karşılıyamadıkça ner- 
de kaldı Memet Fuat'ın tarafçı eleş- 
tirmen olduğu; daha doğrusu eleştir- 
menliği? 

Suut Kemal, yazı yaşamı boyunca 
kuramda kalmayı seçti. Sanat mese- 


lelerimizde öznelleşmedi, edime in- 
medi. «Akademik» deyimiyle karşı- 
lamayı sevdikleri eda içinde yazdı. 
Örneğin Ataç bu ülkenin çocuklarıy- 
la yaka paça olmayı her zaman er- 
dem bildi. Konularımızı didik didik 
diderdi. O yüzden de kalıcı izler ve 
bir g e d i k bırakarak göçtü. 
Bay Yetkin, kuramda iyi nitelik diye 
bildiği şeyleri uygulayacak yazarları 
seçerken aykırı durumlara düşerse 
yadırgamayız. Kılgı (pratik) niteliği 
olmadığını biliyoruz da ondan. As- 
lında yabancı olduğu bir sanata uy- 
ması zordur. 

Memet Fuat, Anlamsız dedikleri 
şiire karşı eskiyi tuttu diyelim. Nes- 
nel eleştirmeye karşı da eski eleş- 
tirmeyi. Unutmayalım ki anlamsız 
deyimine, hep karşı çikıldı, Kaygı 
mız genç kuşaklardı. Ama bu çık- 
mada T. Uyar'ı, L Berk'i, C. Sürey- 
ya'yı E. Ayhan'ı şiir dışı mı saydık? 
Suut Kemal'le, Memet Fuat'ın böy- 
le bir kanıları varsa niye açıkça söy. 
lemiyorlar. Değilse «Anlamsız» sö- 
zünün ardına ittikleri ozanlar kim- 
lerdir? Yaptığımız düpedüz yanlış 
bir anlaşılmayı ` önlemekti. Fakat 
Yetkin de, Memet Fuat da yeniye 
karşı eskiyi tutmakla rahatlığı seç- 
miş oluyorlar. Nedeni de şu : Ne 
eski şiirin öğelerini ortaya koyuyor- 
lar ne yeni şiirin. Bu zorluğa gitmi- 
yorlar. Alışkanlıkları içinde alışıl- 
mamış yeniyi yadsıyorlar. İşte biz 
nesnel eleştirme derken bu rahatlı- 
ğa karşı çıkıyoruz. . 

Ölçü diyoruz. Nedir bu ölçü? Öne, 
onu açıklıyalım. 

. BİR YAPITI DEĞERLENDİRECEK 
BİRİMLER, O YAPITIN, DIŞINDA 
DEĞİL TAM İÇİNDEDİR. Gram, 
metre, ölçek gibi ön birimlerle ya- 
pıta gidip erik tartar, ya da buğday 
ölçekler gibi yapıt değerlendirmeyi 
doğrulamıyoruz. 

Birimler yapıtı ayakta tutan elle 
tutulur öğelerden çıkar. Bazıları doğ. 
rudan doğruya öğelerin kendilerine 
dayalıdır. Bunlar ömözlere ait bi- 
rimlerdir. Bazıları da öğelerin kul- 
lanılışına âittir. Bunlar da biçim 
ve öze ait birimlerdir. (X) Birimler 
yapıtın kendinden çıkarıldıktan son- 
ra, daha önce bildiğimiz şeyler ol- 
dukları görülürse yapıtın şü ya da 
bu sanata uyarlı olduğu saptanır. 
Çıkan sonuç daha önce bilmediğimiz 
şeylerse, ya da bilmediğimiz yanları 
taşıyorsa verdiği yeni birimler yâni 
değerler oranında yeni bir teknikle, 


sanatla karşılaştık demektir. Bunun 
da kendinden önceki sanatla bağın- 
tısına gidilir. Bu bağıntı önemlidir. 
Öncek değerlere dayalı bir değiş- 
meyse yeri kendiliğinden ışır. Kır- 
ma ya da aktarma ise ona göre önem 
verilir. Bir teknik kendi kökü üs. 
tüne çıkıldığı ölçüde geçerlidir. 

Nesnel denince, kararlaştırılmış 
bazı değerlerin her yapıta uygulan- 
ması anlaşılamaz. Bu nesnel eleştir- 
menin karşı çıktığı tutumdur, 

Taraf tutma üzerinde duralım. Bu- 
nu yaparken nesnellikten neyi amaç- 
ladığımız daha açık ortaya çıkar. 

Eleştirmen tröst adamı değil. Çr- 
karların dostlukların uyarınca yazı 
yazmaz. İlk tarafsızlık burda. Bu su- 
ya sabuna dokunmamak değil. 

Bu dönem geçildikten sonra ikinci 
tarafsızlık ya da nesnellik başlıyor. 
Eleştirmen sanatçıdan, kendi görüş- 
lerini ve inancını savunmasını bek- 
liyemez. İnancına uyarlı diye yapıta 
iyi, değil diye kötü demiye hakkı 
yoktur. Sanat adamı, sanatın bağım. 


IER bu yolda olalım 


sız bir kurum olduğuna ve kendi ku- 
rallarının varolduğuna inanmalıdır. 
Bu kurumun, estetik öğelerle kal. 
dığını, düşün öğelerinin ikinci plân- 
da kaldığını da inancı içine almalı- 
dır. İlk dönemde çıkarına ya da dost- 
luğuna karşı tarafsız ya da nesnel 
olmıya zorunlu olan eleştirmen; ikin- 
ci dönemde kendine karşı tarafsız 
yâni nesnel olmak zorundadır. Baş- 
&a bir söyleyişle çıkarına, dostluğu- 
na, kendine karşı sanattan yana ol 
malı. 


Eleştirme bundan sonra başlar. 
Andayı mı eleştiriyoruz? Y. Kemal”. 
in şiir değerlerine uyarlılığı kimseyi 
bağlıyamaz. Yahya Kemal'in şiirin- 
den ayrı bir düzenle karşılaşabilece- 
ğimizi hesaba katmalıyız. Burada 
Yahya Kemalin de başkalarının da 
bize kazandırdığı bilgiyi ve beğeniyi 
kullanmak hakkımızdır, Fakat her ke- 
resinde Anday'ın şiiri bunlara aykı- 
ry düşüyorsa ona da hazır olmalıyız. 
Burda bizi kurtaracak olan Anday'ın 
şiirini ayakta tutan tekniği çözümle- 


yoğun 


Geçmeyelim ötelere, saldırgan otlara, bulanık bulutlara 


Ezbere açılır o kapılar 


Işıkları ezbere batan güneşlerin ardından 


Ufalır da vfalır dünya 


Yitip gider ceplerinde ceketimin 
Doğan aya karşı kaç geceler sırtımızda 


Büyüyen umuda 
Çokluğa uzayan, 
Ellere karşı... 


Biz her yana doğru olalım 

Karanlığın pencereleri kapalı, ona karşı olalım 
Ve ölü sinekler, kuştüyü yastıklar üzerinde 
Soğuk gecelerine yakın 'onların 

Ne çok adamlar üşüşür odalara 

Ne çok kadınlarla biv inip bir çıkar nefesleri 
Biz dahasını olalım onlardan... 


Geçiyor anılar, ellerimin altında, tanıyorum onları 
Belki büyümüş acılara çocuk gözleriyle, 

Bakınca görünüyor sevişmek bizden erken 

Yine de en güzel yerindeyiz yokluğun... 


Halük ŞEVKET 
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mek, bundan çıkan beğeniyi edin- 
mektir. Yâni yapıtın kendi içinde 
taşıdığı birimleri bulmaktır. 

Beğeniyi nasıl edindiğimiz: düşü- 
tartışma götürmez gibi saçma bir il- 
keyi yeryüzüne yaymışlar. Bir çokla. 
rı da bunun ardına kayıyorlar. Oy- 
sa bu, bağnazlığa açık bir kapıdır. 
Orhan Seyfi'nin şiirini seven bir be- 
geniyi, o zaman neye dayanarak iyi 
bulmuyoruz? 

Beğeniyi nasıl edindiğimizi düşü- 
nelim : Yolu düpedüz zihinden ge- 
çer. Şiirin usa dayalı bir iş olduğu- 
nu düşünenlerin, beğeniyi bunca ba- 
şiboş bırakmaları önemli bir sentez 
yoksunluğudur. Doğrusu şu ki : be- 
geniyi insan bütününden ayırıp so- 
yut bir nesne olarak görmek her tür. 


lü hesaplaşma kapısını örtmekle bir- 
dir. Oysa, beğeni, soyut olmayıp in- 
sanda bazı dayanaklâra oturmuştur. 
Bu dayanaklar jee üzerinde tartışı- 
labilir şeylerdir. 

«Orta zekâlar ` anlıyamadığı şeyi 
yıkar» diye bir söz ansıyorum. Or- 
ta beğeniler de kavrıyamadığını yı 
kar. İyi bir beğeni okavrıyamadığı 
fakat kendine arşı direnen şeyi 
yıkmaz, yani yadsımaz. Kavramıya 
çalışır. Bir uğraş sonunda kavrar 
da, Bütün yeni aşamaların dayanağı 
iyi beğenin bu niteliği olduğu gibi 
bir insan bölüğünün yaşamda bul- 
duğu değer de buradan çıkar. Bu, 
kişinin kendini yenilemesidir. 

Estetiğin insanda yöneldiği yan 
beğenidir. Bir sanat yapıtı, daha 


Seni kendimden alıyorum 


II 


— SEN — 


3 uzum ilkyaz sürgünü parmakların baykuş tüneklerini, 
dokundukça. Ayaklandırır kuşluk kokun bin yıllık kör kaynakları, 


ölü mevsimleri, vurdukça. 


Gelmek, güzelliğin senin, gitmek; düşündürmez hiç ölümleri, 


düşündürmez XIV üncü yüzyılı. 


Duyulur, duyulur bir fısıltı göğsündeki öğle güneşi; o bir 
ayağı dünyada; kış yalnızlıkta bir ayağı. 


Sürüklenen iki yaralı kuş: memelerin; aydın uzayım benim! 


Hiç, hiç gece olmaz sende, ey usu şiirimin, ey mutluluğuma 


eş suskun kadınım benim! 


III 


eco DiZi 


«En soylu sayı» der, İskenderiyeli Falcı ikiye. O en ecki ve 

S ban Ze EE EL 
en yeni şeylerin güçlü büyücüsü, o bir çift gülün, kırmızı ve be- 
yazın, açık denizlerin dostu, savaş dostumuz bizim, böyle der işte: 


İki, en soylu sayı 

En mutlu mutluluk 
Gök yeryüzüne, gök 
denize karşı durdukça 
İki, en soylu sayı 

En mutlu mytluluk. 
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Özdemir İNCE 


önce bilinen ya da varsayılan tek- 
niklerin kurallarına vurularak ta- 
nınmaz. Beğeniyle arasındaki uğraş. 
ta tanınır. Demek oluyor ki, yapıtı 
tanıyan, beğeninin kendisidir. 
Yukardaki saçma ilkeyi de buradan 
çıkarıyorlar. Fakat dikkat etmiyor- 
lar ki sanatcı yönünden de <lİham 
Doğması» bunu tamamlıyarak gelişi- 
yor. Çünkü bir uğraş sonucu değil- 
miş gibi alınan böyle .bir beğeninin 


anlıyacağı yaratma da uğraş sn -> 


nucu olmıyan «ilham» verileri ola- 
caktır. 

Oysa eleştirmeyi nesnel ya da 
öznel kabul edenler ,hepimiz biliyo- 
ruz ki yaratma çetin bir uğraş işi- 
dir. Bu uğraşta usun çok önemli 
yeri olduğunda da anlaşıyoruz. U. 
sun olduğu her yerde bir aydınlık 
ve seçiklik vardır. O halde sanatcı 
yaratmada bir bilmenin içinde çalı- 
şır. Koyduğu taşın yerini, nitelik- 
lerini, gereksinmesini şu ya da bu 
derece bilir, Yapıt bilinçle örülen 
bir örgüdür. Elindekini ve bunu 
kullanmasını seçik bildiği ölçüde, 
sanatçı, sağlam bir beğeniye çıkar. 

İşte yapıtla aramızdaki ilk değin- 
me bu beğeni oluyor. Fakat biz bu 
beğeni değinmesinden, sanatçının 
malzemesini ve kullanış kurallarını 
çözümlemeye gidersek (o beğenimizi 
sağlıyan ya da uyaran öğeleri orta 


ya çıkarmış olmaz mıyız? Nesnel 
eleştirme beğenimizin dayanağını 
görmek, dolayısıyla daha (bilinçli 


bir ortama vardırmak için; kullanı- 
lan öğelerin ve kullanılış tarzının 
bulunmasını koşul sayar. ? 

Bir sanatçının kurallarına, öbürü- 
nü harcamadan; tarafsız yâni nesnel 
bir yöntemle her ikisini de değerlen- 
diren eleştirmen bir beğeni adamı 
olarak içlerinden birini kendine da- 
ha yakın bulur. Yani seçme yapar. 
taraf tutma bundan ` 
sonra başlar. Bir şeyin karşıtını 
karşısına koymadan değerlendirmek 
tam iş sayılmaz. Böyle bir seçmeye 
varan eleştirmen artık tam bir taraf 
aramıdır. Senteze varmış, o irdelen- 
miş, açıklığa vardırılmış değerlere 
dayalı bir inancın içindedir. 

Ataç, Gariplerden yana olduğu za- 
man böyle bir bütüne varmıştı. 
Turgut Uyara büyük ozan derken 
de öyleydi. Ondan başka da taraf 
tutan ve bunu savunan görmedik. 

(X) Deyimler için bilgi çağının 
şairi — H. Cöntürk. Sayfa : 9-12. 


e 


ge R -m 


Geçen Ayın İçinden 


(3. Sayfadan) 
kesmiş, kimi satırları çizmiş, ayrıca, İnönü'nün gazete- 
den kesilmiş bir fotografını eklemiş. Çamlıbel için 
«<İnönücü ozan» demiş. Sonra bir gazete parçası daha 
iğnelemiş. Bunda Çamlıbel : «Bir daha politika mı, as. 
lal» diyor. 

Biz geçen yazımızı, bir gazetedeki rö 
portaja göre yazdık. Ozan mi değişik konuştu, gazete. 
ler mi kendi bildiklerine göre yazdılar, orasını bileme- 
yiz.. Okuyucunun «İnönücü Ozan» la ne anlatmak iste- 
diğini de anlıyamadık.. Ne var bunda çekinecek?. İn- 
san bir dergiye düşündüklerini açıkça yazar, altına im- 


. Zasını da atar.. Karanlıkta göz kırpan okuyucumuza bi- 


Taz medeni cesaret salık veririz. 

SEHPA KOMPLEKSİ — Seçim kampanyasında 
bayrak asmak için sehpa kurdular. Yetmedi., Seçim- 
den bir gün sonra, o pek bilinen -her iki anlamdaki- 
sarhoşluk içinde, bir milli mücadele kahramanının fo. 
tografını sehpaya asarak dolaştırdılar.. Bilmiyorlardı 
ki, bu milli mücadele kahramanı, vaktiyle, düşmanla 
birlik olan padişah tarafından idama mahküm edil 
mişti, Tarih bilmiyenler, (kendilerini ve kendilerinden 
başkalarını bir şeye benzetmeye çalışırken işte böyle 
acı şekilde yanılırlar. 

BİR AKIL HOCASI — Yassıada duruşmalarında, 
1957 de kazanamadığı için yakasını kurtaran bir eski 
milletvekilinin adı geçti. Bu pek gayretli vekil (0) za- 
manın başbakanına bir mektup göndererek, yukarıda 
da sözü geçen milli mücadele kahramanının öldürül- 
mesini salık vermiş.. Bu mektubun sözü eçtiği zaman 
,€ski başbakan ağlar gibi bir sesle : «Ben bu adamın 
sözü ile davranacak insan mıyım?» diye yakınmıştı. 

Birkaç ay önce, bu akıl hocası, Ankara sokakların- 
da, tanınmış bir edebiyatçıya raslamış, göğsünü gere 
gere ` «Göreceksiniz, yine biz geleceğiz!» demişti.. De- 
diği oldu. Bir sabah radyo onun mutlu adını okudu. 
Eh, ne yaaplım? Seçenleri kutlarız!. i 

KOKTEYL PARTİLER — Bu deyimi 1950 de rah- 
metli Peyami Safa, D.P. için kullanmıştı. Gerçi zaman 
geçti, Peyami Safa düşüncelerini koruyamadı. O da bu 
kokteylin övgücüsü oldu; ama, kullandığı yerinde de- 
yim de tuttu, kaldı. Şimdi, ortada bir kokteyl parti ile 
ona benzer başkaları var. DOST çıkıncaya kadar ne ola. 
“ak, bilmeyiz! Bu satırları, derginin yayınlanmasından 
epeyce önce yazıyoruz, Eğer kokteyl parti ile öteki par- 
tilerden biri birleşirde yurdun yönetimini ele alırlar- 
sa işlerin -Türkçesi- nasıl çorbaya döneceğini varın ta- 
sarlayın... Kokteyle bir başka kokteyl de katılırsa... 

SIÇRAMA — Demokraside topallıya topallıya yü- 
rürken, tökezleyip ` burnumuzun ucunu kanatmışken 
tuttuk, nisbi temsil sistemini kabul ettik, Seçim de ol- 
du... Dışarıdan bakarsanız, demokrasi geleneği bunca 
kısa, denemeleri bunca başarısız bir ülke için hayranlik 
verecek bir sonuç... Partilerden hiçbiri çoğunluğu sağ- 
lıyamadı... Koalisyon yapılacak deniliyor... Otobüste 
arka sırada iki kişi konuşuyorlar: «Kali mi, koli mi 
diyorlar, bir şey varmış, ondan yapacaklarmış!» Ha- 
yır, alay etmek, eğlenmek için söylemiyorum... Ama, 
henüz adını bilmediğimiz bir işin nasıl bir sonuç. vere- 
ceğini düşünebiliriz... Doğru dürüst yürüyemediğimiz 


bir yolda birden sıçramalara giriştik... Anayasa oyla- 
masının sonuçlarının İsviçre'de nasıl karşılandığını -o 
günlerde orada bulunmuş olan- bir dosta sordum: «Yüz 
de kırk hayır çıkması çok iyi karşılandı...» dedi. An- 
laşılan, İsviçreli, bizim, Anayasayı dikkatle okuduktan 
sonra sandık başına gittiğimizi düşünmüştür... Okuma. 
yazma bilmiyenlerin de bu Anayasaya ak ya da kırmızı 
oy verdiklerini bilir mi bilmez mi? Hayır, hayır... Ne 
demokrasi olmasın, ne de bu koşullarla seçim yapmıya- 
lum demek istemiyoruz... Ama, ortada bir gerçek var... 
Bilgisizlik gerçeği... Artık buna parmak basalım... 

GERÇEK — Evet... Gördüğümüz halde, görmezlik- 
likten geldiğimiz, «Sağduyu» diye çıkmaza soktuğumuz 
bir GERÇEK var... O gerçeği görmeli, söylemeliyiz ar- 
tık... Korkmıyalım, söyliyelim... İnsan, çocuklarını oku- 
tamıyorsa bu gerçeği söyler; yoksa çocuklarının büyük 
bir sağduyu sahibi olduklarını söyliyerek övünmez... Se- 
çim sonuçlarına da «Milletin iradesi» derken milleti 
küçültmek istemiyorsak onu okutalım... Ama, okuma- 
ması oy sağlıyor değil mi?... Yumurtlıyan tavuğu kes- 
mek istemezler elbette... 

GÖZÜ YÜKSEKLERDE BİR PROPAGANDACI — 
Bir partinin cumhurbaşkanlığına aday gösterileceği söy- 
lenen gerici bir profesör, İsviçre'de basına -yetkili bir 
kimse pozu takınarak- demeç verip dürdu. Bakın ne de- 


miş : «Kin ve intikam iyi değildir, Müslümanlığın şiarı 


af ve iyiliktir.» ; 

Bay Profesör bu sözü, politik demecinin sonuna ek- 
lemiştir, Bay Prófesöre devrim önderi Cemal Gürsel'in 
sözleriyle karşılık verelim ; «Önce insan; sonra Türk, 
en sonra da müslümanım:» 


N 
1961 YILINDA 


Z 
ZE 
m 


MİLYON 


© TÜRKİYE $ BANKASI 


paranızın..; istikbalinizin emniyeti 
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Orban DURU 


Deniz Kıyısında 


lar. Ağaçların 


karışıyor, 
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özlerimin önünde gittik- 
çe uzayan, sonsuzluğa- 
dek uzayan bir orman. 
Dağlar, tepeler, ağaçlar, 
ağaçlar, yeşil, mor ağaç- 
kökleri birbirine 
uzanıyor toprağın derin- 


liklerine, dünyanın önündeki sıcak 
cevhere doğru. Durmadan başım 
ağrıyor ve bilmiyorum ne yaptığı- 
mı. Sağ gözünün kıyısından başlı- 
yor ağrı, gerilere doğru gidiyor, 
beynimin kıyılarında dolaşıyor, 
zonkladığı zaman bir bir beynimin 


üzerindeki Oo kıvrımları, çukurları 
sayıyorum, Kafamın içini ` kolluyo- 
yorum. Durmadan yakarıyorum yeni- 
den başlamasa diye. 


Ağaçlar geriye doğru kaçıyor. 
Ben denize gidiyorum. Köpüklü dal- 
galı bir denize. Akşam üzerleri iyi- 
ce kıpırtısız oluyor deniz. Akşam 
üzerleri bir ara başımın ağrısına 
geçiyor. Aldığım ilaçlardan sarhoş 
gibiyim. 

Kayıktaki yaşlı adam ben Afrika- 
ya gittim diyor. Yelkenle Afrika'ya 
gittim, birdenbire başlıyor anlatma- 
ğa, yelkenle nasıl afrikaya giderek 
iskenderiye (o tarafından iskender 
ordularıyla birlikte hindistana ka- 
dar, afrika fillerinden kaçarak, gü- 
zel beyaz öküzlü hindistanın ve neh- 
ru'nun hindistanının büyük orman 
larının kıyısına giderek Afrika 
toprağına o zamanki yelkenli ge- 
milerle yolculuk etmek de son dere- 
ce zor olmasına zor, adamın sa- 
kalları da var ve çıkarıp bir siga- 
ih verdim, kürekleri elinden aş 
dım, kaç para? kaç para? saati 
iki buçuk liradır hep burada, siz 
gelen misafirleri o kazıklarmısınız 
böyle, yook, hayır, yook, yoook, 
her zaman değil ama ekmek para- 
sı ve evime her akşam iki okka 
Afrika götürmezsem Sonra karım 
ne der? ne der karım ve hemen 
git getir, koskoca herifsin ve iki 


çocuğumuZ şimdi Ankara'da Tıp 
Fakültesinde, 
Günaydın. 4 
Güneş tam tepede. Yakıyor sır- 
Dm, organlarımı, etimi. o Yansın. 
Doktor'dan yanmak için özel bir 


yağ aldım. Zeytinyağının içine bi- 
raz tentürdiyot, biraz vitamin, bi- 
raz badem yağı koyarak yapıyor- 
muş bu özel yağı; Yağdan sürün- 
düm. Güneş tam tepede. Işınları 
baştan aşağı yakıyor beni. Balıkçı 
kıpırtısız, boş gözlerle o bakıyor 
bana. Bu gözler kimi zaman ha- 
fifçe sulanıyor. Kürek çekiyorum. 
Kolumu kopartacakmış gibi zor- 
luyorum küreği. Gövdemi ileri ve- 
rip en gerilerden daldırıyorum kü- 
reği suya, çok derine de dalmama- 
sına özenerek kendimi geri alır- 
ken var gücümle asılıyorum. “Gü- 
neş, ter, güç harcıyorum. Ter akı- 
yor alnımdan. Kayığın yanından 
bir köpek leşi geçiyor. Şişmiş kar- 


nı. Koku. İğrenç. Sallanarak geri- 
lere doğru gidiyor. 

«Mendirekten dönelim.» 

Mendirek dışında dalgalar kor- 
kunç. Büyük dalgalar. Dalgalara 
doğru kayığı götürüyorum. Dal 
galar, yükseliyor, yükseliyor, yük- 
seliyor. 

Yüzü koyun kuma yattım. Başı- 
mı havlu ile örttüm. Gömdüm iyi- 
ce kafamı, Uyumak istiyorum, Ah, 
bir uyusam. Güneş altında, böyle 
sıcacık bir uyuyabilsem. Herkes 
koşuyor, koşuyor, bağırıyor. Kum 
sanki bir kadınmış gibi kendimi 
gömüyorum oraya, 


Ağaçlar bitiyor ve deniz gözükü- 
yor. Çinko renginde bir deniz. Öğ- 
le üzeri güneş yandan vuruyor. 
Oysa deniz masmavi olsun ister- 
dim. Bütün lâğımlar denize akıyor. 


Otele gittim've sordum. «Hayır, 
gelmedi» dedi uzun kafalı sarışın 
bir adam, «Siz necisiniz burada?» 
diye sordum yeniden. «Ben bura- 
ya gelenlere yer bulurum, yer ayı- 
rırım, kimin gelip gittiğini iyice 
bilirim» Otelin merdivenlerinden 
mayolu kızlar ve üstleri çıplak, 
pantalonlu erkekler indi. Kızlara 
baktım. Geceydi, gene de terliyor- 
dum. 


Lokantada bir yer ayırttım.: Ma- 
sada balıklar, mezeler vardı ve bi- 
risinin otele girdiğini gördüm. Ben 
zettim. Niye gelmesin? Gelmesi ge- 
rekiyordu. Buradaydı seziyordum: 
Hızla koştum otele. Kimseler yok- 
tu, Merdivenleri çıktım. bir kori- 
dor uzanıyordu ve bütün kapılar 
kapalıydı. 


Bütün kapılar kapalıydı ve gece 
iyice çökmüş masanın üzerinden 
, bir türlü kaldıramıyordum kafa- 
mın içinde bir bulantı gibi derin- 
liklerden gelen ve ay ışığında ka- 
baran denizin yavaşça gelip kıyıda 
yatan beni, ayaklarımdan başlıya- 
rak sardığını, içeri doğru çektiğini, 
zift rengindeki bu denizin ve için- 
de yüzen köpek leşinin ve kayığın 
burnunda oturan, afrikalara giden 
balıkçının ve denize akan lâğımla- 
rın merdivenlerden inen kadınların 
pürüzsüz bacaklarının, niçin anla- 
mıyorüm niçin bütün kapılar kapa 
lıydı? birisi yukarı çıkmıştı, iyice 
görmüştüm ve benzetmiştim biri- 


sinin yukarı çıktığını, bir gramâ- 
fon sesi duyuluyordu, gramafonda 
ince, üz bir kadın sesi şarkı söy- 
lüyordu, bir aspirin yuttum, bir pi- 
ramidon yuttum, bir bardak kırıl- 
dı, gramafonda : 


Dizlerine kapaaaaansam 
Kana, kanaaaaaa ağlasam 
O siyah saçlaaâaaaarını 
Ben çözüp ben baaaaaağlasam 
ve garson gelip ` kaldırdı bardağı 
yüzüme bakarak ve sanki niçin kır 
dın bu bardağı? sonra alırım para 
Sını, yazarak hesap pusulasına, 
ulan yazarsan yaz! nereye yazar- 
san yaz, istersen cehennemin dibi- 
na git, bana baş garsonu çağır, bu- 
rada baş garson yoktur ama belâ 
mı arıyorsun? çıkarmak istiyorsan 
hır, o zaman kolayca gösteririz biz 
sana, denizin dibinde balıklâr sürü 
halinde dolaşıyor ve yosunlar bir 
buğday tarlası gibi dalgalanıyordu 
ama benden önce gelmiştir mutla- 
ka ve kaçıyordur şimdi benden, 
başka bir herifin kolları ve bacak- 
ları arasında ıslak gövdesini ve 
diri göğüslerini ve denizin bir ka- 
dının göğsü gibi yükselerek beni 
içir” aldığını, bir gramafonda 
Dizlerine kapansam, kana kana 
aaaanaağlasam... 


Sarışın at kafalı adam, yakalı- 
yarak beni omuzumdan sordu: «Ne- 
arıyorsunuz burada?» 

«Onun burada olduğunu sanıyo- 
rum,» dedim. 

«Bana yalan söylüyorsunuz, size 
tenbih etmiştir.» dedim. 

Soluk aldı kendisini tutmak isti- 
yormuş gib: sarışın adam, gözlükle 
rı de vardı ama yeni farkına varı- 
yordum. «Efendim.» dedi. «Burada 
herkese iyi davranmak isteriz ve 
elimizden gelen kolaylığı gösteri- 
riz. Rahat etmesini sağlamağa ça- 
lışırız. Size öyle bir kimsenin ol- 
madığını söyledim, niye yalan söy- 
liyecek mişim? Sizin . söylediğiniz 
gibi bir kimse buraya gelmedi. Bu 
raya gelip odaları bir bir aramanı- 
za izin veremeyiz.» 

«İşte tamam, dedim. Herkesi ra- 
hat ettirmek istiyorsunuz. Bu sizin 
başlıca amacınız olduğuna göre. 
Onun emirlerini yerine getirmiş ol. 
malısınız.» : 

Hiç cevap vermedi bu sefer at 
kafalı adam. Homurdandı. 


«Yok diyorum size» dedi kolları 
nı iki yanına sarkıtarak. 


Bak dedim hiç kıpırdamadan 
duruyorlar orada, ne düşünüyor- 
lar? Sen de hep onlardan hoşla- 
nırsın, paralı olsun da ne olursa 
olsun, ne yapmak istiyorsun, onun- 
la birkikte sonuna kadar gitmek 
mi? Ne yaptığını biliyor musun 
şimdi azgın dişi bir yaratık gibi, 
herhangi bir yaratık gibi, böyle.. 
hayır. dedi benim yüzüme bakma- 
dan ve başını eğerek, senden kur- 
tulmak istiyordum, o kadar yapır 
şıyordun ki bana beni o kadar 
çok istiyordun ki, ne olmasını 
istiyordun, işte şimdi başka biri- 
siyle, istersen öyle olsun bir dişi, 
bir kancık. Ama başkasıyla birlik. 
te işte, gene Sen arkamızdan, ne 
istiyorsun, söyle ne istiyorsun, bı- 
rak beni artık, ama seni seviyo- 
rum, seni seviyorum, senden nef- 
ret ediyorum, iğreniyorum, iğrenç, 
pis, kaltak, gene okumuş paralı 
takımından birini bulmuşsun, ama 
göstereceğim ben onlara, ben de 
birgün, onlara, zenginlik değil me- 
sele, senden soğudum artık anla- 
mıyor musun? Kendimden birşey- 
ler verdim sana, şimdi sen de baş- 
ka birisin, ben de iyi ya işte.biz 
değiştik artık başkası olduk, ya- 
bancı olduk birbirimize, âma nasıl 
böyle ortada bırakarak, onunla bir 
likte buraya gelerek beni çıldırt- 
mak için, bırak beni artık gideyim 


` beni bekler şimdi... 


Yüzdükten sonra karaya çıktım 
Kumlara yattım. Herkes çılgınlar 
gibi haykırıyordu. Ben ise gözleri- 
mi kapamış. onun geldiğini düşü- 
nüyordum. Gelmiştir ve otelde yat- 
maktadır şimdi. Geceleri çıkıyor- 
dur dışarı, Kumlardaki meyhane- 
lerde yanındakiyle birlikte oturup 
denize karşı içiyordur. Sonra birlik- 
te otele dönüp. 

Seziyorum onların geldiğini. Gel- 
mişlerdir mutlaka. Doktor geldi ya- 
nma ve konuşmağa başladık. Fa- 
kat anlamıyordum iyice söyledik- 
lerini. Bir ara bir bölümünü dinle- 
yebildim : 

a... Hep böyledir bunlar. Bu tem 
bel insanlar balık avlamağa bijs 
çıkmıyorlar. Yoksa bukadar koca- 
man denizde balık olmaz olur mu? 
GeldiğimiZden bu yana bir defa ol- 
sun balık yiyemedik. Balık yiyeme- 
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dik. Balıklarla rakı içmek daha kıs- 
met olmadı. Kısmet olmadı. Tem- 
bel herifler...» 


Evin „tavanı alçaktı ve soğanlar 
sarkıyordu. Soğanlar ipe geçirilip 
tavana asılmıştı. Bir kıyıya pata- 
tesler yığılmıştı. Geceleri uyuyamı- 
yordum. Oo Tahtakurusu çıkıyordu. 
Gece yarısı elektrikler sönüyordu. 
Evin yanında bir çeşme vardı ve 
kadınlar çeşme başında konuşuyor- 


lardı yüksek sesle. Geceleri hiç uyu 


yamıyordum. Başım ağrıyordu. Yüz 
numaraya gidip bir kova su dökün 
düm ama gene uyuyamadım. 


— Başkasıyla birlikte geldin de- 
gil mi? Başkasıyla birlikte buraya 
geldin beni işkenceye sokmak için. 

— Beni yalnız bırak, dedi. Beni 
yalnız bırak. Kiminle istersen geli- 
rim, Benimle bu kadar uğraşma. 
Hiç bir bağımız kalmadı. İğreni- 
yorum, ne kadar da. 

— Kimdir, diye sordum. Kim- 
dir o adam? 

— Seni ilgilendirmez. İstediğim- 
le gelirim, istediğimle kalırım. 

— Bu kadar özgür olduğunu mu 
sanıyorsun? 

— Evet, sonuna kadar özgürüm 
sonuna kadar özgür olmak istiyo- 
rum, 

Yürüyerek heykelin olduğu yere 
gedik. İki köylü kadın duruyor- 


lardı. Önlerinde bir sepet vardı. 


Sepet yumurtalarla doluydu. 

Belki satmak için getirmişlerdir 
diye düşündüm, Ama hiç kıpırda- 
madan duruyorlardı ve satmak 
için herhangi bir davranışta bu- 
lunmuyorlardı. 

— Hep seni aradım, dedim. 

— Buradaydım, neden aradın be- 
ni? 

— Neden 
musun sanki? 

Sustu, Köylü kadınlar hiç kıpır- 
damadan duruyorlardı ve bize ba- 
kıyorlardı 


aradığımı bilmiyor 


Kadın erkeğe «Yarın sabah git- 
meliyim.» diyordu. 

«Ne olursun.» «Gitme.» diyordu 
erkek. 

Ben arkamı duvara vermiş din- 
liyordumı. Karanlıktaydım ve be- 
nim orada durduğumu bilmiyorlar- 
dı. Hiç kıpırdamadan dinliyordum. 
Denizin sesi bulunduğumuz yere 
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kadar geliyordu. Kumsal. Kumsa- 
lın ortasına dikilmiş bir meyhane- 
nin ışıkları ön tarafından o balık 
ağlarının asılı olduğu yere kadar 
uzanıyor, kıyıya çekilmiş takaların 
burunlarını aydınlatıyordu. Erkek 
kolunu kadının beline sarmıştı. 

«Gitme, ne olursun gitme.» 

«Ahh» 

Biraz sonra kalkıp uzaklaştılar. 
Kumlarda yürüyerek bir sokağa 
çıktım. Oradan bir meydana gel- 
dim. Meydanda bir heykel vardı 
ve çevredeki odükkânlardan birisi 
açıktı. Işığı bana kadar geliyordu. 
Dükkândan içeri baktım, otel kâti- 

bi oradaydı. Dışarı çıkmasını 
bekledim. Dışarı çıktı. 

— Gördünüz ya yalancı çıktınız 
en sonunda! j 

— Niye yalancı çıkayım, bana, 
kimseye söylememi sıkıca tenbih 
etmişti. 

— Bütün bunların bir sonu gele- 
cek ama bilmiyorum, dedim at 
kafalı sarışın adama. 

— Siz biraz sinirlenmeseniz her- 
şey yoluna girer, diye söylendi. 

Bu skşam biraz sevinçli görür 
nrüvordu otel katibi. Bana hiç “bir 
sakınca duymaksızın ` bakıyordu. 
Ben de bu bakışlardan biraz çeki- 
niyordum. Heykelin yanına kadar 
gittik . 

— Kiminle birlikte geldi, diye 
surdum. 

Hiç cevap vermedi bana. 

— Artık işlerimi çok kısa zaman 
da yoluna koyacağım. Buradan da 
ayrılacağım. Bir yığın insan geli- 
yor buraya, bıktım artık hepsin - 
den. Kendi başıma yaşamak isti. - 
yorum, aniiyor musunuz, kendi ba- 
şıma ve büyük bir miktar para her 
zaman cebimde olarak, küçük bir 
otel kâtibi olarak kalmaktan bık- 
tım. Dönüvorum. 

—- Niye kendi başınıza yaşamak 
istiyorsunuz? diye sordum. 

— Kendi başıma o yaşamalıyım. 
O kadar. Başkaları canımı sıkıyor. 


YalnıZiık istiyorum, yalnızlık o is-. 


tiyorum, başımı o dinlemek istiyo- 


rum artık. ; 
Küçük bir koruluk içinde yürüyor- 
dum. Ağaçlar kimi yerde sıklaşıyor, 
kimi yerde çevremi görecek aralık- 
lar bırakıyordu. Kimi yerde ağaçla- 
rın yerini alçak fundalar alıyordu. 
Ay ışığı altında heryer, tarlalar, 
denizden gerilere doğru yükselen 


yamaçlar değişik bir renk alıyor- 
du. Arada bir karşıma mısır ekilmiş 
tarlalar çıkıyordu. İnsanlar bura- 
larda ağaçları sökerek küçük tarla- 
lar açmışlardı. Mısırlar yerden bir 
metre kadar yükseliyordu. Karşıma 
birdenbire bir harabe çıktı, Kalm 
duyarları yer yer çökmüştü. Duvar- 
larm yere' yakın yerlerindeki ka - 
bartmalar ay ışığı yandan vurduğu 
için çok iyi belli oluyordu. Harabe- 
nin duvarları üstüne çıktım ve bek- 
ledim. Niçin gelmiştim buraya? 
Uzaklaşmak istemiştim biraz olsun 
denizden ve deniz kıyısındaki gü - 
rültüden. Her yer sessizdi ve arada 
bir bu sessizliği böceklerin çıkardığı 
vızıltılar bozuyordu. Ay ışığında o 
turdum, kımıldamadan uzun zaman 
durdum. Bu kalın duvarlar ve devril- 
miş sütunlar korku veriyordu bana. 
Yoldan birisi geçti. 


Bütün bunlar sanki bir boşlukta 
oluyordu. Kahvede birtakım adam. 
lar oturuyordu. İlerde bir sokağı 
döndüğünü gördüm. Arkasından koş- 
tum. Benim koşarak geldiğimi gör- 
dü. Utandım ve iki adım ötesinde 
durarak başka bir yere bakmağa 
başladım. 


Deniz kıyısına döndüm. Bir dere 
ağzında köprü kurmuşlardı. Köprü. 
ye çıkıp denizi seyretmeğe başladım. 
Baş ağrısı yoktu, Kendime gelmiş- 
tim. Çok iyi idim. Denizden müthiş 
leş kokuları / geliyordu. Kan izleri 
vardı pis çakıl taşları üzerinde. Ka- 
saplar burada hayvan kesiyorlardı. 
Kaçtım oradan.. 

Onları gördüm. Kolkola girmişler 
ve birbirlerine sokulmuşlardı. Börek 
satan bir fırınım önüne gidip birşey- 
ler satin aldılar ve gülüşerek yeme- 
ğe başladılar. İyice 'sokulmuşlardı 
birbirlerine. Kahvede bir takım a- 
damlar oturuyorlardı. Onlara baktı- 
lar. Onlar hiç çevrelerine bakmadan 
yavaş yavaş yürüyorlardı. Bir sokağa 
saptılar. Bu sokak denize paralel so- 
kaklardan biriydi ve ilk defa buraya 
geliyordum. Yüksek duvarlar vardı 
sokağın iki yanında. Duvarların ge- 
risinde ne olduğunu bilmiyordum. 
Belki evler, belki bahçeler. Duvar- 
lar eski taşlardan örülmüştü, kale 
surları gibiydi. İlerde bir çeşmenin 
yanında durdular. Yanındaki su içer- 
ken, o çeşmenin taş yalağına oturdu. 
Sonra yürümeğe devam ettiler. Ben 

(30. Sayfada) 
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ÜRK DİLİ dergisinin Ekim 1961 sayısında 

Bay Suut Kemal Yetkinin Akımcılık 

adlı bir başyazısı var. O yazıda ileri sü- 

rülen fikirler üzerinde uzun boylu duru- 

labilir, yanlışlıkları (o gösterilebilir; © ben 
yalnız aşağıya alacağım parça üzerinde durmak istiyo- 
rum. 

Şöyle diyor Bay Yetkin : 

«1945 den 1950 ye kadar şiirimizde ve hikâyemiz- 
de yer yer kendini gösteren toplumcu gerçekçiliğe 
gelince: bu davranışın da dışarıdan sokulmuş ya- 
bancı bir mal olduğunu anlamak için, İkinci Dünya 
Savaşına girmediğimiz, onun korkunç sıkıntıların- 
dan uzak, kâldığımız, düşmana karşı bir direnme 
cephesi kurmadığımız halde, bu gereklere dayanan 
bir davranışın, barış ve düzen içinde bulunan bir 

- memlekette. uygulandığını göz önüne getirmek, hür- 


Tüğün hiç de kısıntılı olmadığı bir dönemde başka 


dillerden hürlük şiirleri çevrildiğini ya da doğru- 
dan doğruya yazıldığını hatırlamak yeter artar 
bile.» 

Önce bu sözlerin edebiyatla ilintili yanı üzerinde 
duralım. Yukarıya aldığım sözleri açıkça gösteriyor &i 
Bay Yetkin, toplumcu gerçekçiliğin ne olduğunu da, 
hangi gereklere dayandığını da bilmiyor; «1945 den 
1950 ye kadar şiirimizde ve hikâyemizde yer yer ken- 
dini gösteren toplumcu gerçekçilik» sözleri, Bay Yet- 
kin'in toplumcu gerçekçiliği; toplumsal yergi, toplum- 
sal eleştiri, toplumsal gerçeklikle karıştırmasının so- 
nucudur, Çünkü ne 1945-1950 yıllarında, ne de bu yıl 
lardan sonra şiirlerinde, hikâyelerinde görülen toplum- 
sal yerdiğidr, toplumsal eleştiridir, toplumsal bir ger- 
. çekçiliktir, o kadar. 

Bay Yetkin, «1945 den 1950 ye kadar şiirimizde 
ve hikâyemizde yer yer kendini gösteren toplumcu 
gerçekçilik» için «dışardan sokulmuş yabancı bir mal» 
diyor. Bu yılların edebiyat ürünleri gerçekçidir, ama 
toplumcu gerçekçi değildir; gerçekçilik ise, Bay Yet- 
kimin deyimiyle, «dışardan sokulmuş yabancı (bir 
maldır; ama bu dışardan sokulma olayı 1945 ten çok 
önce olmuştur. 1945-1950 yıllarının (gerçekçiliği, 19. 
yüzyılda başlıyan batılılaşma çabalarının edebiyat ala- 
nındaki yansımalarının gelişerek sürüp (gitmesinden 
başka bir şey değildir. 

Ben asıl şu hürlük meselesi üzerinde durmak is- 
tiyorum. Bay Yetkin, 1945 - 1950 yılları için, <hürlü- 


gün hiç de kısıntılı olmadığı bir dönem» diyor. O be- 
nim üniversite öğrenciliğim yıllarına rastlar, unutamı- 
yacağım anılarla doldudur. İşte o anılardan bazıları ` 

— «Hürlüğün hiç de kısıntılı olmadığı» o dönem- 
de, £ Aralık 1945 te, Tan matbaası yıktırılmış, Tan 
gazetesinin yayınlanması önlenmiştir; 

— «Hürlüğün hiç de kısıntılı olmadığı» o dönem- 
de, 16 Aralık 1946 da, sosyalist partiler kapatılmış, 
sosyalist yayın organları susturulmuştur; 

— «Hürlüğün hiç de kısıntılı olmadığı» o dönem- 
de, Prof. Pertev Boratav, Doç. Behice Boran, Doç, Ni- 
yazi Berkes, hiçbir suçları olmadığı yargılanmaları So- 
nunda belli olduğu halde, Ankara Üniversitesinden 
atılmışlardır; 


— «Hürlüğün hiç de kısıntılı olmadığı» o dönemde 
Doç» Mehmet Ali Aybarın HÜR adlı haftalık gazete- 
sini İstanbul'da yayınlamasına engel olunmuş, Aybar 
İzmir'e giderek gazetesini orada çıkarmağa çalışmış, 
fakat İzmir'de de Aybar'ın gazetesini devam ettirme- 
sine engel olunmuştur. 


Bunlar, benim üniversite öğrenciliğimin, 1945-1949 
döneminin, unutamıyacağım olaylarından bazıları. Bay 
Yetkin, böyle bir dönem için, «Hürlüğün hiç de kısın- 
tılı olmadığı bir dönem» diyor ve o yıllarda hürlük 
şiirleri yazılmasını ya da çevrilmesini «dışardan sokul- 
muş yâbancı bir mal> saydığı bir davranışa bağlıyor. 
Bay Yetkin, nasıl insanın gözünün içine baka baka ger- 
çekleri değiştirmeğe çalışıyor; nasıl 10-15 yıllık bir 
geçmişi büsbütün başka türlü göstermeğe çalışıyor; 
nasıl sosyalizmsiz bir demokrasiyi, basın özgürlüğü ol- 
mıyan bir demokrasiyi, düşünce özgürlüğü olmıyan bir 
demokrasiyi, üniversitelerinde bilim düşüncesinin söy- 
lenemediği bir demokrasiyi savunuyor, görüyorsunuz. 


«SAĞLAM BİR MANTIK VE SAĞDUYU GÜCÜ» 


KİM dergisinin kitap eleştirilerini Rauf Mutlu- 
ay hazırlar. 26 Eylül 1961 talihli Kim'de, Rauf Mutlu- 
ay, Melih Cevdet Anday'ın, Ataç Kitabevince yayınla- 


“yor. DOĞU - BATI adlı deneme kitabından söz açı- 


yor. Rauf Mutluayın yazısından iki parçayı aktarıyo. 
rum: «Bütün gerçek yazarlar gibi Melih Cevdet An- 
day'ın da bizim okuyucumuza zor gelen bir ana ilkesi 
var: düşünmek. Her zaman yeniden, ana kaynaklara 
inerek, kelimelerin ve terimlerin sınırlarını yoklıyarak, 
metinleri ayrıntılarına kadar inceliyerek, kendi ken 
disini zora koşarak, çeşitli sorularla alanı genişleterek, 
asıl doğruyu ilk doğruyu bulmaya çalışmak. Oysa 
edinilmiş alışkanlıklarla, eski yargılarla, aldırmazlık- 
la, üstünkörü okuyarak, bellekteki sermaye ile idare 
ederek yazıvermek ne kolaydır. Böylece Melih Cevdet 
Anday'ın yazılarını ele alan okuyucuya da, yazariyle 
birlikte, duygularından vazgeçip ön yargılardan Ssıyrı- 
larak yapıcı bir şüphenin ardısıra yadırganan gerçek- 
ler bulma işinde emekli bir yolculuk ödevi düşmekte- 
dir, Melih Cevdet Anday'ın kitabında hiçbir yazının 
kolayca, ayaküstü, bilinenleri tekrarlıyarak, ortak beğe- 
niye yaslanarak doğmadığı besbelli. Onları okuyan da, 
araştırıcı bir düşüncenin yoldaşlığında her şeyi yeni- 
den yoklamak ve kendi ölçülerini bulmak yöntimini 
kazanıyor.» (...) «Melih Cevdet Anday her soruna, is- 
ter sanat ister toplum işi olsun, sağlam bir mantık ve 
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sağduyu gücüyle yaklaşmaktadır. Kavramları #arşıtla- 
riyle birlikte ele alarak gerçeği bulma işinde okuyucu- 
ya hiç sezdirmeden çeşitli düşünceleri incelemekte, 
rahat, içten bir söyleşi anlatısı havasında konuyu ay- 
dınlatmaktadır; bu, iyi yazının asıl niteliklerinden 
biridir ama en geç kazanılanı. Melih Cevdet Anday'ın 
yazıları, eskilerin sehl-i mümteni dedikleri ustalığın en 
iyi örnekleri sayılabilir. Bu durumun gerektirdiği bü. 
yük bir dil saygısı ve özeni ile birlikte.» 

Doğu - Batı hakkında düşündüklerimi ayrıca yaz- 
mak istediğim için şimdilik Rauf Mutluay'ın yazısın- 
dan iki parçayı aktarmakla yetiniyorum. 

Bu arada, Dostun geçen sayısında yayımlanan, 
«Ahmet Celâl» başlıklı yazı üzerine dikkatinizi çek- 
mek isterim, O yazıyı okuduktan sonra Rauf Mutluay”- 
da yaşayan öbür roman kahramanlarını merakla «bek- 
lemeğe başladım. 


MISRALAR 


DOST'un bir sayısında, Dergilerin oGetirdiği'nde, 
sevdiğim mısraları anmıştım. Nicedir Dergilerin Ge- 
tirdiği'ni yazmıyordum; şimdi, bu yazıyı, şu son gün- 
lerde dilimden düşmeyen mısralarla bitirmek istiyo- 
rum. . 


El yadırgar ayasını bir şey yavaşça inerse o hüzündür 
Turgut Uyar 
Unutamam o güz ikindisini 
Her ayında alı al bir mutluluk 
Terli bir at gibi gülümseyiverdi 
Melih Cevdet Anday 


Je vais mourir saoül dans un coin 
Charles Cros 
On meurt d'avoir dormi longtemps 
Avec les fleurs, avec les femmes 
A Charles Cros 


Uyu denize benze 
Oktay Rifat 
Bir buluşma yeridir şimdi hüzünlerimiz 
„Edip Cansever 


Leylâ ERBİL’in 


HALLAÇ 


adlı hikâye kitabı çıktı, 2,5 lira 
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Mon bel amour mon cher amour ma déchirure 
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé 
Aragon 


Neden sıkıntıyı, hüznü, pişmanlığı getiriyor 
Gecesefalarının ‘açtığı saatler? 
Behçet Necatigil 
İstanbul'un öyledir baharı 
Bir aşk oluverdi aşinalık 
Yahya Kemal Beyatlı 


Kapılar açılır ardına kadar 
Kuşlar uçar hatıralar içinden 
Çocuğum şarkı söyle sokaklarda 
Sesin güzelliğini kaybetmeden 
Fazıl Hüsnü Dağlarca 


Ahmet Cemil 


(14. Sayfadan) 


le başlayıp bir katra girye ile netice bulan beşer ha. 
yatı» (100) nı yazmak istiyen Ahmet Cemil, kendi fel- 
sefesinin kaderine doğru hızlı bir önseziyle koşar. Sa- 
nattan beklediği pratik faydayı bulamayınca da şiirle- 
rini sobaya atar: «Ah yalan şeyler! Ah sahte şiirler!» 
(273) Kendi hesabıma ben Ahmet Cemil'in insan ve 
sanatçı kurtuluşunu ancak burdan sonra umut ediyo- 
rum, Goethe, Verter'le bitmez ki. Ahmet Cemil de bü- 
tün bir hayat değildir. Bir ömrün parçası, kısa bir çağ- 
dır. İstanbul dışındaki bir göreve bir intihara gider 
gibi yönelen Ahmet Cemil'i, Halit Ziya, aşksız ve eser- 
siz, parasız ve ünsüz, öylece bırakır. Ama sadece 25— 
26 yaşında olduğunu unutmıyalım. Bu, şimdi bile, ba- 
ba harçlığıyla kahve ve sinema kalabalıklarıni çoğaltan 
gençliktir. Ahmet Cemil, ömrünün bir bölümünü unu- 
tup yeniden yaşamağa başlıyabilir. Onun devamını, 
yazarında izliyebiliriz. Aşk-ı Memnü'da —ve özellikle 
hikâyelerinde— göreceğimiz, artık başka bir Halit Zi. 
ya'dır. 

Ahmet Cemil'in bana en yakın gelen yanları, sa- 
natçılığa o kadar sevinçle hazırlanışı; hepimizin özen- 
diğimiz yazarlık hayatının düşleriyle mutluluk duyması; 
bütün o buğulu ilk aşkların doyulmamış tadılmamış, 
kavuşmadan yitirilmiş o ilk göz ağrılarının acısını ya 
şamasıdır. Ahmet Cemil, hiçbir zaman eksik olmıya- 
caktır. Her genç, kabiliyetiyle emeğinin hesabını ken. 
di kendine yapan her sanat genci, biraz onun hayati- 
nın çizgisinden gider. «Sanat, sanat içindir» der; çev- 
resinde akıp giden hayatın sancılarını duymaksızın 
bir süre kendi düşlerine gömülür, 

Bir de şu var: Hürlüklerin sınırlandığı, korkula- 
rın kol gezdiği her ortamda sanat yön değiştirir. Ah- 
met Cemil gibi kendi içine #apanarak, konularını da 
sorunlarını da kendisi yaratarak oyalanır. Şimdi, ozan- 
larımızın anlamsızlık (2), bireycilik ardında; hikâye- 
cilerimizin biçim ve deyiş uğrunda emek harcamaları 
bir Ahmet Cemil kuşağının koşullarına mı işarettir? 
Halit Ziya yıkılmış Ahmet Cemil'i 1897 de yirmi beş 
yaşında bırakır. Hâlâ orda mıyız? l 

Rauf MUTLUAY 


A: e geg 


e 


m aaan beggen genge E E gege aa 


DÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDEDÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDE 


KONSER SALONU 

Cumhurbaşkanlığı Senfoni or- 
kestrası yeni bir konser salonuna 
kavuşmuş bulunuyor. Milli Eği- 
tim Bakanlığı, Sergievi binasını, 


bin kişilik bir dinleğici kitlesini 
ve yüzkırk kişilik senfonik orkest- 
rayı korosuyla beraber içine alabi 
lecek bir biçimde yeniden düzen- 
lemiştir. Salonun gereken teknik 
ve akustik şartları sağlanmıştır. 


YR ` S SA 
Koro Şefi Nedim OTYAM 
YURT DIŞINDA BİRİNCİLİK 
KAZANAN İLK TÜRK KOROSU 


Fransız Milli Öğrenci Federasyo- 
nunun her yıl düzenlediği kültür 
festivalinin dokuzuncusu, bu (yıl 
Fransanın Poitiens ilinde yapılmış 
tır. Bu festivale yurdumuzdan đa Türk 
Milli Talebe Federasyonu da çağ- 
rılmıştı; Öğrencilerimiz Fransaya 
Folklor ve Koro olmak üzere iki 
ayrı kol olarak gitmişler ve festi- 
vale katılmışlardır. Türk Üniver- 
site öğrencileri bu festivalde ko- 
ro ile birinci, halk dansları ekibi 
ile dördüncü olmuşlar ve, Cheva- 
lier Honorair derecesini almışlar- 
dır. Otuz kişilik Türk Milli Talebe 
Federasyonu Koro'sunu kompozi- 
tör Nedim Otyam yönetmiştir. On 


sekiz memleketten gelen öğrenci 
topluluklarının katıldığı festival 
26 Ağustosta başlamış, 3 Eylül gü- 
nü bitmiştir. Türk Milli Talebe Fe- 
derasyonu korosu yurt dışına çıkan 
ilk korodur. Yirmisekiz yıl önce 
Hulusi Öktem tarafından Kadıköy 
Halkevinde kurulmuştur. 
_ THURBER AĞIR HASTA 
Günümüzün ünlü Amerikan mi- 
zahçısı ve ressami James Thurber 
bir beyin ameliyatı geçirmiştir. 
Altmışaltı yaşında bulunan sanat- 
çı daha önce kör olmuştu. Durumu- 
nun ciddi olduğu bildirilmektedir. 


LONDRA MÜZİK FESTİVALİ 

1962 yılı haziran ayında Londra- 
da yapılacak Uluslararası” Müzik 
Festivaline, Cumhurbaşkanlığı Sen- 
foni .Orkestrasının Türk Çağdaş 
müzik kompozitörlerinin eserleriy- 
le katılması kararlaştırılmıştır, 

MİNYANTÜRLERİMİZ 

Türk minyatürleri hakkında ha- 
zırlanan bir kitap UNESCO tarafın- 
dan Milano'da çok güzel bir biçim 
de bastırılmıştır. Yakın zamanlara 
gelinceye kadar varlığı kabul edil 
meyen ve İran minyatürleriyle ka- 
rıştırılan Türk minyatürü ve Türk 
sanatı böylece bütün dünya sanat 
âlemine tanıtılmış oluyor. 


ŞİİR OKUMA TOPLANTISI 


Münih Sanat evinde Uluslararası 
şiir okuma toplantıları yeniden 
düzenlenmeye ` başlamıştır. İlk 
olarak Eugen Roth kendi şiirlerini 
okumuştur, Bundan sonra Eugöne 
İonesco şiirlerini okuyacaktır. Ka- 
sım ayı içinde ise Marcel Pagnol 
kendi eserlerinden o parçalar oku- 


yacaktır. 
GILGAMIŞ DESTANI 
Eski Doğu Edebiyatının en gü- 


zel örneklerinden biri olan ve Bin- 
yıllık geçmişi bulunan Gılgamış 
Destanı, Leningarad'da Rusça ola- 
rak yayınlanmıştır. 


ENTERNASYONAL GENÇLİK 
SENFONİ ORKESTRASI 


İkinci Dünya Savaşı sıralarında 
Belçikada kurulmuş olan «Jaunes- 
ses Musıkales» (Genç Müzisyenler) 
teşkilâtı, kısa zamanda otuz kat 
dar memlekete yayılmıştır. Gayesi, 
müzik yapan ve seven gençleri bir- 
leştirmek, kaynaştırmaktır, 

Bu teşkilattan olan, «Musıkalısc- 
he Jugend Deutshland» (Alman 
Müzik Gençliği), en çok çalışan 
topluluklardan biridir. Bu teşki- 
lât her yaz Weikersheim sarayın- 
da Enternasyonal gençlik orkest} 
rası, opera ve oda müziği kursları 
ve konserleri düzenliemektedi4. 

Weikersheim, Münih - Frankfurt 
arasında ufak bir kasabadır. Bura- 
ya özellik veren eski, ünlü sarayı- 
dır. Bu sarayı yılda, aşağı yukarı 
Otuzbin'e yakın turist gezmekte- 
dir. Büyük bir müziksever olân 
prens, yaz aylarında sarayını genç- 
lerin çalışmalarına, konserlere aç- 
maktadır. Bu çalışmalara katılmak 
isteyen her milletten gençler, yol 
ve yiyecek paralarıyla, kurslara ka- 
tılma paralarını kendileri öder- 
ler. Yatacak yerler ücretsizdir. Ça- 

S ZS SM e Sa S S 


Orkestra Şefi Hikmet ŞİMŞEK 
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ün matem enin 


lışmalar, orkestra, opera, oda mü- 
ziği ` olarak üçe ayrılır. Günlük 
çalışma süresi, ortalama olarak 
sekiz saattir. 

Bu yıl orkestra kurs ve konser- 
lerini idare etmek üzere şu or- 
kestra şefleri davet edilmişti: Al- 
manya'dan prof. Heinz Dressel, 
Türkiye'den Hikmet Şimşek, İn- 
giltere'den Charles Mackerras. Bu, 
Şimşek'in Weikersheim'e (o üçüncü 
gelişi idi. İlk sefer, 1956 yazında 
konuk olarak gelmiş, idare ettiği 
bir konserin başarısı üzerine 1957 
de asistan-şef olarak angaje edile- 
rek üç konser daha idare etmişti. 
Bu yıl bir haftalık bir kurs ve iki 
konser idare etmek üzere, o esas 
şef olarak davet edilmiştir. e Şim- 
şek'in programında, Haendel'in Su 
Müziği, Bartok'un Romen dansları, 
ve Haydn'ın Gayda senfonisinden 
başka iki de Türk eseri o vardı. 
Bunlardan biri, Adnan Saygun'un 
İncinin; Kitabı, öbürü, İlhan Us- 
manbaş'ın Küçük bir Gece Müziği 
idi. Bir aksilik sonucu notalar ye- 
tişmediği için, ne yazık ki ikinci 
eser çalınamamıştır. 


Bu yılki orkestra çalışmalarına, 
ondört memleketten, yüze yakın 
genç müzisyen katılmıştır. Çalış- 
malar ve konserler çok başarılı 
geçmiş, eleştirmeciler Hikmet Şim- 
şeki hararetle övmüşlerdir. 


EZRA POUND'UN DURUMU 


Bundan bir süre önce bir kalp 
krizi geçirerek kliniğe yatırılan A- 
merikalı şair Ezra Pound'un duru- 
munun gittikçe iyileştiği bildiril- 
mektedir. Yetmişbeş yaşında bulu- 
nan Pound, dinlenmek amacıyla 
bu kışı klinikte geçirecektir. 


ANOİLH'IN YENİ OYUNU 


Jean Anouilh'ın «Mağara» adlı 
oyununun ilki Montparnasse ti- 
yatrosunda verilmiştir. 


DOĞU ALMANYA EDEBİYAT 
ARMAĞANI 


1961 yılı Doğu Almanya Edebiyat 
armağanı, Linz şehrinde yaşamak- 
ta olan kadın yazar, Gertrude Fus- 
senegger'e verilmiştir. Fussenegger 
1912 yılında Pilsen'de doğmuştur. 
Kazandığı armağan 4000 Doğu AT 
manya markıdır. 
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Deniz Kıyısında 


(26. Sayfadan) 


de çeşmeye geldim ve bir hap yut- 
tum. Başım çok ağrıyordu. 

Birdenbire yitirdim onları. Önüm- 
de boş bir arsa, sağda ve solda birer 
ev vardı. Arsanın ortasında büyük 
bir incir ağacı vardı. Ağacın altınaa 
iki kadın oturmuşlar hasır örüyor- 
lardı. Bana baktılar. Birbirleriyle 
konuştular. Evlerin birinden bir Kız 
çocuğu çıktı bana baktı ve kaçtı. 
Koşarak arsayı geçtim. Arsanın ile. 
risinde kayalık bir yerin üzerinde 
fener 'binası vardı. Geceleri yeşil bir 
ışik salıyordu. Yanıp sönüyordu. 
Herhalde burası olmalıydı. Buradan 
deniz görünüyordu. Geri döndüm. 
Başka yollardan döndüm. 


Onları yeniden gördüm. Bir soka- 
ğa saptılar. Hediyelik eşyalar satan 
dükkânların önünde durup bakmağa 
başladilar. Her dükkânın önünde 
durup bakıyorlardı. Kimisine giriyor- 
lardı. Sokağın sonuna gelmiştik ki 
beni gördü ve dönüp yanındakine 
birşeyler söyledi. Yanındaki bana 
baktı. Ben geri döndüm. Sokağın 
köşesine kadar gittim ve oradan gö- 
zetlemeğe başladım. Oldukları yerde 


durmuşlar konuşuyorlardı. Yanında- 
ki gene Koluna girdi omuzlarını sik 
kerek. O kolunu çekti ve gene bir- 
şeyler söy-ledi. Bunları hep görüyor- 
dum. Sonra gene.yanyana yürümeğe 
başladılar. 

Soyundum ve bir kayadan denize 
atladım. Deniz buz gibiydi ve atla- 
dıktar sonra denizin içine doğru gö- 
mülürken bir daha sanki hiç su yü- 
züne çıkamıyacakmışım gibi bir duy- 
gu sardı beni. Suyun yüzüne de çık- 
mak istemiyordum. Kollarım kopun- 
caya kadar yüzerek açıldım. Sonra 
soluk soluğa, dinlene dinlene kıyıya 
döndüm. Giyindim. 

Dönüş otobüsünde yer ayırttım. 


Çocuklar için 2 güzel kitabı- 
mız daha çıktı. 
Çin Ling 


ile Tinling 


ve 
Meksikalı 


Kardeşler 
Kapak ve içi beş renkli, be- 
yaz kartona basılı, büyük 
boyda 12 Safa, Her Kitap 

125 Kş. 
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13 — Zenciler Birbirlerine Benzemez, Atillâ İlhan ...... 300 
14 — Ayaşlı İle Kiracıları, Memduh Şevket Esendal ... 400 
15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ......... 600 
16 — Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) . 600 
17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda ..... . 400 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal ..... . 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado . DO .. 600 
gi — bunu Gok İhan: OUER eege 500 
HİKÂYE: 

1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) ss.ssssssssssssss 

2 — Dost, Vüs'at O. Bener (*) 

3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) `  ss.ss.essssssesessesssesoss 


4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ........v..ee eee sessize 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan . 


6 — Kardeş Payı, Orhan Kemal, ....... 

7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç .....s.sssssrerssrreseressrerenes 

8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat 
$ KT TTT 

9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Benef .............. 


10 — Bozbulanık, Nezihe Meriç (2 Baskı) 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan: Salim Şengil ... 100 


12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (#) „esseere 200 
13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel 400 
14 — İki Dal, Celâl Vardar ............... see 100 
15 — Manilerimizden, Dr. İlhan Başgöz .... 200 


16 — Duvar, Atillâ İlhan (2. Baskı) .............. P 
17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu .................. 200 
TİYATRO: 
1 — Öteye Doğru, Sutton Vane  ....s.esssssssseesssseseressespe 100 
2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil .... 100 
3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten . s... 100 
4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer ......esssssesssreee nn ANO 
5 — Vatanseverler, Sidney Kingsley eene 150 
6 — Korku, Orhan Asena s.'eeeeesereeeseneeeeeeser eses 100 
GEZİ: 
1 — Moskova Mektupları, Lydia EE GİŞEDE Se ÇAL 100. 
2 — Abbas Yolcu, Atillâ Ihan ............. nn 400 
3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam .... nn 200 
4 — Gide Gide, Fikret Otyam ....... Ka ege eher 250 
DENEME — FIKRA: 
1 — Söz Arasında, Ataç ceeeeeseeeeerresreseeeasesaseresesassesane 100 
2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner ceeseseseeseses. 300 
BALE: 
1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And ENEE 500 
MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş, — F. LI. Wright — Şevki Vanlı 1009 
ÇOCUK KITAPLARI MASALLARI DİZİSİ: 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel 1 A BEE 100 
a — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu .................. 100 
3 — Talih Kuşu, Tezel Amca eneen 100 
4 — Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın ..sessssssseesrsse 100 
5 — Öksözoğlan, İlhan Dumanoğlu enneren 109 
6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu neen 100 
r Çikacaklar: 


7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu ....s.ssseesssrersrersreressrase" 
8 — Gümüş Şehir, İlhan Dumanoğlu ... 


Zë 
1 — Memleket Saat Ayarı, S. Aldanır (*)............... 109 9 — Keloğlan, İlhan Dumanoğlu e: — 
2 — Dünya Güzel Olmalı, Mehmed Kemal ............ 100 10 — Kaz Çobanı, Çev.: Sami N. ÖZerdim e 
3 — Sisler Bulvarı, Atillâ İlhan (2. Baskı) ............... 300 “ Çocuk Kitapları Bilgi — Hikâye Dizisi: sü 
4 — Haraçmezat, Suat Taşer ——esesessrseg 100 2 — Küçük İspanyol Kızı Marla eene a 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu .....-eeeeeeseeeee eses 100 3 — Arap Abdül Kardeş eene 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal een 100 SHD. KOLLEKSİYONLARI 


7 — Cümbüşcübaşı, 
3 — Yağmur Kaçağı, 
9 — Köroğlu, İlhan 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel 
11 — Dağda Ateş Yakanlar, Ö. F. Toprak 


Ercümend Uçarı . 
Atillâ İlhan 
Berk seseeeeseusssss 


TİYATROLAR 


BUYUK TIYATRO'da 


1/11/1961 HAMLET 
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> İNCİ AVCILARI 


> BÜYÜK JÜSTİNYEN 

» TOSCA 

> HAMLET (MAT) 

» KÖROĞLU (SUA.) 

> COPPELİA BALESİ 

» HAMLET 

> TOSCA 

> İNCİ AVCILARI 
GERGEDAN (MAT.) 
HAMLET (SUA.) 


> 

> 

» COPPELİA 

> KRAL OİDİPUS 
KÜÇÜK TİYATRO'da 


Pazartesi hariç, diğer günler saat 


100 cilt: 3. 3. 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibuçuklira 7-8 


varenesansenesrssassrse 200 birarada 10 lira 

EDL LR 200 «dost» KOLLEKSİYONLARI 
le 200 Cilt: 1—2 Ciltleri birarada 18 lira 
See 200 (*) İşaretliler tükenmiştir. 


20.30 da ve Pazar günü ayrıca saat 
15 te KOCAOĞLAN (piyes 3 perde) 
ODA TİYATROSUN'da 

Pazartesi hariç, diğer günler saat 
18 de SON BAND, PUSUDA 
YENİ SAHNE'de 
Cuma hariç, diğer günler saat 20.30 
da ve Pazar günü ayrıca saat 15 te 
BERNARDA ALBA'NIN EVİ 


Güneş Çocuk Sineması ve Tiyairosu 
(Anafartalar Denizciler Cad.) 


Perili Değirmen 
Ziya DEMİREL'in yazdığı, Yalın TOLGA'nın 
sahneye koyduğu müzikli çocuk piyesi. 
Her Çarşamba 14.30 da toplu gelen okullara, giriş 100 Kr. 
Her Pazar çocuk ve velilere 2 lira, TEL. : 10 65 64 


(Oyun 3 perde) 

ÜÇÜNCÜ TİYATRO 
Çarşamba suare, Pazar matinele- 
rinde operet, (Çardaş Fürstin . Çin- 
gene Baron) Cuma tatil, sair günler 
Macun Hokkası. Danışma : 11 72 40 

MEYDAN SAHNESİ 
Hergün 18.15 de Dolap, 21.15 de 

Ay Mavidir. TEL. : 17 52 00 


A 


Eo em 


